Tôi rút tay ra, ngẩng đầu nhìn bà: "Mẹ, lần này bố mẹ đến đây rốt cuộc để làm gì thế?".
"Làm gì? Mày còn mặt mũi nào hỏi?!"
Bố tôi đang ngồi hút th/uốc bên cạnh không nhịn được quát lớn: "Nuôi ba đứa bay, tốn bao nhiêu tiền của tao? Lớn lên cứng cáp rồi, liền quên mất nhà rồi!"
Trong lòng tôi lạnh lùng cười thầm, tốn bao nhiêu tiền chẳng lẽ ông không rõ sao?
"Bố, bố nói vậy là sao, bọn con luôn nhớ mình từ ngôi làng nào ra mà."
Thấy tôi không đáp lời, bố tôi nổi gi/ận:
"Chị cả mày, tao khạc! Gọi điện còn không nghe máy, nghĩ lấy chồng rồi là không cần quản bố mẹ nữa sao? Ai cho nó cái gan?!"
"Rồi đến chị hai mày, con gái tử tế đàng hoàng đòi làm cái trò streamer gì đó, suốt ngày làm điệu trước đàn ông, đê tiện!"
Tôi nhíu mày, sự tức gi/ận trong lòng càng lúc càng dâng cao.
Trên đời này có người cha nào lại đi ch/ửi con gái mình đê tiện, lại nhục mạ con gái mình?
"Bố, bố nói có hơi quá đáng không? Chị hai là beauty blogger, người dùng đều là nữ cả, chị ấy ki/ếm tiền bằng chính năng lực của mình, chẳng phải tốt hơn là không làm gì chỉ ăn bám bố mẹ sao?"
"Trương Mộng Nam, mày nói cái gì thế?!"
Tôi phớt lờ thằng em đang gi/ận dữ, mặt bố tôi càng đen hơn, đôi mắt già nua chằm chằm nhìn tôi, tôi không chút sợ hãi nhìn thẳng lại.
"Mày, giỏi lắm, cứng đầu rồi đấy."
Ông nói rất chậm, nếu là ngày trước, tôi đã sợ ch*t khiếp rồi.
"Con sống tốt, là nhờ vào năng lực của chính con, là do những đề thi con làm đến phát ngán, những bước chân con chạy đến mòn mỏi mà đổi lấy."
"Thôi thôi, sao lại cãi nhau thế này? Mộng Nam, có đứa con nào nói chuyện với bố như mày không?"
Mẹ tôi thấy bố tôi sắp động thủ, vội ra hòa giải.
"Bố mẹ chỉ đến thăm con thôi, đứa bé này, sao cứ như có th/ù với bố mẹ vậy?"
"Nếu chỉ đến thăm con, vậy bố mẹ đã thấy rồi, dạo này con rất bận, bố mẹ tự đi dạo rồi về đi."
Nói xong tôi định đi, nhưng mẹ tôi nắm ch/ặt lấy: "Mộng Nam, lần này bố mẹ đến, không định về nữa."
Không về nữa? Tôi không nghe nhầm chứ?
"Mẹ, bố mẹ không về thì ở đâu?" Tôi kinh ngạc hỏi.
"Vốn định ở căn phòng con thuê, nhưng con... ôi, ở khách sạn cũng được."
Tôi cười gằn, bà không thấy lúc tôi thanh toán ở quầy, một đêm ở đây giá bao nhiêu sao?
"Bố mẹ, bố mẹ có tiền để ở đây không?"
"Trương Mộng Nam, mày có ý gì? Bố mẹ đến thăm mày, còn bắt họ bỏ tiền ra?"
"Bố mẹ thì con trả tiền được, chứ mày thì không." Tôi quay sang nhìn thằng em luôn xúi giục, nó lại b/éo hơn rồi.
Cả người như một con chuột lang cỡ đại, nhưng mặt mũi thật đáng gh/ét.
"Tao đi cùng bố mẹ, dĩ nhiên cũng là mày trả tiền rồi!"
"Bố, mẹ, nếu là nói chuyện m/ua nhà ở Bắc Kinh, xin lỗi, con không m/ua nổi, chuyện này không có gì để nói nữa đâu."
"Không m/ua cũng được," bố tôi ngồi trên giường, giày còn chưa tháo, làm vấy bẩn khăn trải giường.
"Đưa tiền ra, 100 triệu, bố mẹ sẽ về."
Quả nhiên, bố mẹ tôi tìm tôi, mãi chỉ có một việc: đòi tiền.
"Mày cười cái gì?" Trương Trác Việt nhìn chằm chằm tôi, vênh váo tự đắc, như thể người chìa tay xin ăn không phải là nó.
"Con cười bố mẹ không học, không biết, lại có thể nghĩ rằng con gái mình lấy ra được 100 triệu?"
"Con mới đi làm bốn năm, bố bảo con đi đâu lấy cho bố 100 triệu? Đi cư/ớp ngân hàng à?"
"Đó là vấn đề của mày." Bố tôi cứng nhắc kết luận.
Tôi nở nụ cười công việc: "Khách sạn con gia hạn một tuần, bố mẹ tự suy nghĩ đi, tiền thì con không có, bố có b/án con cũng không đổi được 100 triệu đâu."
Trên đường về nhà, đèn đỏ suốt dọc đường, giống hệt chế độ khó trong cuộc đời tôi.
Năm tôi 7 tuổi, tôi vui sướng nghĩ mình sắp có một đứa em trai, dù là từ các chú bác nào đó.
Vì có em trai, mẹ sẽ không còn bị bà cụ m/ắng vô dụng nữa.
Có em trai, bố cũng sẽ vui hơn, không bị người khác chế giễu khi uống rư/ợu đ/á/nh bài.
Tôi vẫn nhớ, đó là khi tôi 6 tuổi, bố đi đ/á/nh bài, thắng liền mấy ván, có người bắt đầu nói lời lạ:
"Không nói thì thôi, nói ra thì vận may của người ta đều có số cả, chà, chắc là do ba thằng con trai nhà tôi dùng hết vận may của tôi rồi."
Cả bàn, chỉ nhà tôi không có con trai, mặt bố tôi đỏ bừng, cầm bài cũng trở nên cẩn thận.
Bố tôi thua liền mấy ván, mấy người chú đều tươi cười, họ lại là bạn tốt của nhau.
Hôm đó, mẹ tôi rất tức gi/ận, trách bố tôi thua tiền.
"Đây là tiền sinh hoạt cả học kỳ của bé Nụ Nụ đấy."
"Ái, đàn bà con gái, đừng có quản chuyện đàn ông." Bố tôi khó chịu, nhìn thấy tôi đang chơi một bên, mày nhíu lại thành chữ "Xuyên".
"Hừ, con gái con đứa, học nhiều thế để làm gì? Không có con trai, người ta kh/inh cho đấy."
Mẹ tôi cuối cùng lại có th/ai.
Nói là tin vui, nhưng không ai thực sự vui.
Bà cụ miệng lẩm bẩm "đừng lại là con gái, đừng lại là con gái".
Bố tôi lo lắng "lại là con gái thì sao? Thà đừng có th/ai còn hơn, để khỏi bị người ta chê cười".
Chị cả tôi cũng không vui, chị đang đốc thúc tôi và chị hai làm bài tập.
"Hai đứa nhớ, nhà này là của em trai, dù em trai từ đâu đến, cũng là của em trai."
Tôi có chút không phục, giơ chiếc bánh đường trong tay: "Chị cả, đây là nhà con mà".
Chị cả sững người, bất lực cười, xoa đầu tôi, "Ngoan, con phải phấn đấu, phải học hành chăm chỉ."
Tôi hỏi chị cả: "Học giỏi đến mức nào, mới gọi là tốt?"
Chị cả chỉ vào sách giáo khoa và đề thi của chị: "Phải đạt điểm tuyệt đối, phải giỏi hơn tất cả mọi người, con đừng so sánh với ai, hãy so với chính mình, hãy so với một trăm phần trăm."
Tôi và chị hai gật đầu, nắn nót viết từng nét chữ, chị cả thở dài nhẹ.
Ngày mùng hai Tết, nhà có khách, tôi nghe lỏm được, là người đến nói mối cho chị cả.
Tôi rất kinh ngạc, chị cả còn là học sinh trung học, sao đã phải lấy chồng rồi?
Vì tôi nhỏ tuổi nhất, người lớn không đề phòng mấy, nên tôi bị chị hai phái đi do thám tình hình.
Bà mối có nốt ruồi dưới miệng, miệng động đậy, nốt ruồi cũng động đậy.
Tôi nghe một lúc, rồi khóc thút thít chạy về phòng.
Chị hai sốt ruột hỏi tôi thế nào, họ nói gì.
Tôi liếc nhìn chị cả với gương mặt như ch*t, "oà" khóc:
"Họ, họ nói gả chị cả cho nhà thằng hai què ở phía đông làng, nói... nói có 18 triệu đồng sính lễ, để dành cho em trai đi học."
