Tôi sang trang theo, ngón tay xoa nhẹ trang giấy, thanh xạc vang phòng tư liệu.
"4/9/2018 - Nắng - Ba"
Hừ! bỏ tìm ki/ếm gái đã lấy rồi.
Chiều qua tập sự, chẳng bóng dáng đâu.
Nằm trằn trọc tấm thiếp đi Đây tiên con gái, mùi thoang thoảng khiến - thằng con - cảm lạc lõng. Hơn nữa, giờ trả hình ổn. Lẽ nào bắt tấm đầy mùi đàn ông tôi?
Lòng rối tơ vò, ăn dở kinh khủng!
Nhưng sáng đã ấy. Cô đoàn 22, 22? Vậy học 22.
Cuộc gặp gỡ kỳ lạ khiến ngừng lén liếc nhìn cô. Bộ chỉnh tề mà mặc trông chẳng khác gì lính Nhật làng!
Sao người mặc chứ? Hự!
3
Gì chứ? "Lính Nhật làng", cách ví von tồi tệ nào dân khối A vậy?
Tôi người nhìn chằm chằm trang ký. Ký ức ùa thời gian tập ba, ngôi khép kín tùy tiện.
Hồi quá rộng, đành dùng dây thừng buộc đại. Nhớ những ngày nắng ba mấy độ, tưởng sắp hết hơi, cúc áo lúc nào cài qua loa. Bố cổng đưa còn chế nhạo giống lính ngụy.
Hóa mắt người khác, trang trông y lính Nhật...
Tựa nhẹ bàn phòng tư liệu, cầm cuốn tục giở, tiếng quạt kẽo kẹt vang lên.
"7/9/2018 - Âm - Sáu"
Kỳ lạ thay, sau hôm xuyên gặp gái lấy chăn.
Tôi vẫn tên ấy.
Tạm vậy.
"Bạn vẻ hoạt bát.
Sáng bị huấn luyện viên kéo tập đi đều. do lười biếng khom bị hiện.
Đã ngày cùng sự, đêm nghệ khối.
Nhiều người xung phong diễn.
Huấn luyện viên bảo đẹp sân khấu.
Ngại quá, dám đi.
Không ngờ Chăn tiết mục.
Cô hát "Tình dài giấy ngắn".
Hình tên đó.
Nghe hay sẽ tìm thử.
"Tình dài giấy ngắn?"
Tôi nheo mắt, hát xoáy tâm Cố nhớ mùa 2018 ấy.
Mùa hát đột nhiên cồn. Ca tế chạm trái tim, đã thuộc lòng sớm, hội thể hiện sự. Nhưng nhớ từng hát lúc đó.
Cũng ngờ người ghi chuyện hát ký, lòng dâng cảm giác x/ấu hổ kỳ lạ.
Thật ngại ngùng kỳ cục.
Tôi lắc xua tan cảm xúc, ép đọc tiếp.
"8/9/2018 - Mưa phùn - Bảy"
Lớp Chăn tầng bốn, tầng một, cách xa quá.
Tôi muốn làm lời thế nào.
"Bạn ơi, lấy rồi, Ultraman bạn đang nè..."
Nghe vẻ ổn, thôi bỏ qua vậy!
Ch*t ti/ệt, xúc con gái bao giờ sao? Vẫn được.
Hay hỏi mấy đứa bạn nhỉ!
...
Trường xếp theo thi 10, tổng cộng 24 1 24 cao xuống thấp.
Điểm thi chỉ cao chuyên 3 điểm.
Thế bị xếp 22, phòng học tầng bốn, mỗi đi ăn đều chạy kịp người ta.
Người viết tầng một, chứng tỏ học lực khá tốt. Trí tò ngày càng lớn.
Người này... rốt cuộc ai?
4
Tay thêm trang.
"13/9/2018 - Nắng - Năm"
Bị chọn làm phó toán.
Tại thế?
Chẳng lẽ bộ đã toán học?
Vào phòng nộp danh đăng nghệ chào mừng tân viên các lớp.
...
Lớp 22: Cố Tiểu Bối - khách sạn"
Cố Tiểu Bối? Cái tên quá.
Đột nhiên ức ngày nhập học lóe lên.
Hình Chăn tên thế.
Tôi ôm lầu.
Cô sẽ tiết mục sao?
Giá gia!
...
Đọc đây, ức khóa, dội cuồn cuộn.
Tôi người bỏ hội, hoạt ba vốn đã dịp trải nghiệm điều mới nhất sẽ thử.
"Hồng khách sạn" ca khúc thích nhất.
Trong lời hát thích.
"Giữa chốn giang hồ ai danh, riêng ta chỉ vì người cúi đầu."
Tôi lẩm nhẩm hát theo.
"17/9/2018 - Nắng - Hai"
Thứ đêm chào mừng tân viên, sau sẽ nghỉ Trung thu.
Tuần trước kiểm tra tốt, đành cắm giải đề.
Dạo Chăn.
Sáng nhìn sang dãy đối ban ấy.
Cô đang dựa lan can ăn sáng.
Đọc anh ấy, luôn sống những hình ảnh xưa, ba học tái hiện.
Những bậc thang từng bước, căn khó nuốt, hành lang hoa tử tất cả dần hiện rõ.
Trường ba chúng theo mô hình Hành thời gian dày đặc. Suốt ba năm, m/ua sáng căng rồi mang ban ăn, ăn ngắm cảnh dãy đối diện.
Khối chúng hai dãy riêng, nhau bằng hành lang giữa màn hình LED.
