Từ Tô nhớ lần đầu lang giảng đường. Lúc đó vừa ra nhà sinh, tay vẩy nước khắp Chàng hai tay lên lan can, lộ nửa gương mặt.
Lần thứ hai một buổi tối tự học. Giờ giải lao, chạy ra nước thì tình cờ anh ra lớp. Cả lang có hai cùng dùng một máy nước. Khoảnh ấy khiến Tô đem thích ra được.
Về sau lại, đêm hôm ấy đúng trùng hợp đến kỳ lạ thời khắc, khí, khung cảnh đều sắp đặt giải thích tình sét cô.
Anh ấy học bên cạnh. Đầu trường học cuối cấp chuyển sang tòa nhà mới, xếp thứ tự phổ thông đến trọng điểm. tình thành hàng xóm cô.
"Thế đấy, nhân duyên trắc trở bắt đầu đó." Tô thở dài.
"Trời, Tô ơi, mối tình đầu cậu đắng nghét thế! nhớ tỏ phí hoài sao?" hỏi trong cuộc trò đêm khuya ký xá.
Những ký ức thời áo trắng ùa về. Từ nhận ra thích chàng bên luôn ngủ gục trên mỗi giờ ra chơi bỗng trở chăm chỉ... sinh. Gần tiết nào ra ngoài, anh khung cửa. Thi thoảng may mắn anh trò cùng bạn trên lang, khiến các nữ xung tán xôn xao. Chỉ lúc ấy, Tô ngẩng cùng mọi ngắm anh.
Ngậm đắng cay chút ngọt ngào, nhút nhát núp sau lưng khác nhìn trường nhỏ bé bỗng ngập bóng chàng ấy. Đi ý, học nghĩ về Cả trời mộng thành tích cử tuột dốc phanh.
Mối tình đơn phương ch/ôn giấu. Những bức viết dở dang chất gói ghém thổ lộ.
Rồi định Nhân ngày chủ nhật được nghỉ, học vắng tanh. Cô đeo khẩu trang, đội mũ mít, lút nhập vào bên. Tìm đến chiếc đã lòng, đặt phong lên chồng sách Tim đ/ập vội vã chuồn tr/ộm.
Nhưng bức ấy vào quên lãng. Tô thút thít suốt đêm, trùm chăn tự nhủ sẽ quên Nhưng chưa được mấy ngày, mắt thức tìm bóng quen thuộc.
Có nạn né tránh.
Hôm nhật cô, có nhớ mang máng. Tan học, bạn kéo Tô ra trường nhận kem tận Trên đường về ký họ chạm Nam.
Đại quen biết anh vì hay sang bên chơi. "Nghe nói anh chàng này có bạn rồi. Haizz, đẹp đều có chủ hết lời nói búa tạ giáng vào tim. Tô choáng váng, cố che giấu hoàng. Câu nói ấy vang vọng mãi trong tai.
Cô x/á/c minh, biết trốn tránh thật. Chiếc dâu tặng vị mặn chát mặn vì nước mắt lăn dài.
Tâm trí dần trở với bài vở, thỉnh thoảng cửa sổ bóng Vẫn phong ấy, vẫn khiến bao trái tim nữ thổn thức. Những trong ngày một nhiều, biết luyến tiếc hay nuối chúng nằm được mở ra.
Kỳ hè cuối cấp vỏn vẹn hai Cô lếch thếch kéo valy ra thì anh Nửa cố tình gỡ, giờ đây chàng cầm điện thoại và sạc dự mắt rồi đi. Tô lặng nhìn bóng lưng quen thứ duy nhất can đảm ngắm nhìn anh.
Yêu vắng thì kìm nén, thì tim đ/ập lo/ạn nhịp.
Đến sát hạch ngày, lên tuyên thệ, vẫn ngừng tìm anh trong đám Chẳng khó khăn gì, thanh mảnh cùng chiếc áo nổi bật giữa biển đồng phục.
Nhìn đoàn lần quay về, Tô chợt nhận ra: sau Sáu này, sẽ còn cơ hội được ngắm anh nữa.
Cô nép phía sau. Mấy đùa nghịch xô vào người, khiến lảo đảo ngã ngửa. Một tay đỡ vai cô.
"Cậu sao chứ?" Đó câu nói đầu tiên anh dành cô. Anh đợi vững buông tay, vò mái tóc bồng bềnh. Tô đỏ lắc đầu, thốt lời. nhỏ ai ý, có trái tim dậy sóng.
Liệu đây có món quà bù đắp cả trời lặng lẽ?
Mỗi học cuối cấp chạy dục nỗi ám ảnh tất cả. Đáng lẽ được thả họ quân nhà ra sân động.
"Tụi mày chạy đi, tao đuổi kịp!" vẫy tờ giấy xin phép, dong mắt gh/en tị đám bạn.
