Làm em gái giang suốt mười năm, không muốn nữa.
Đêm đó, trèo lên có muốn cưới không.
Anh nhíu xem như em gái, gật đầu rồi quay sang quyến rũ điển trai anh.
Nhưng thật sự chán nản, an ủi bỏ thì chính lại g/ãy chân hạ, giam lỏng tôi.
1
Trần nhặt còn tay chơi đói ăn đói mặc.
Tôi lẽo đẽo suốt hai tháng trời.
Anh từng lạnh lùng đuổi đi, từng siết cổ đe dọa, từng cố phóng xe thật nhanh qua con hẻm chật hẹp để khỏi tôi.
Nhưng lúc đã quyết theo.
Bất kể đối xử thế nào, vẫn lặng lẽ ngoan sau.
Hai tháng trời, cuối cùng tim sắt đ/á cũng lại, đưa nhà.
Năm đó 17, 11.
Anh nắm tay qua khu nhà tập cũ nát, ánh bực bội như đang một nặng.
Nhưng rốt cuộc vẫn mở miệng: "Gọi một tiếng đi".
Tôi lặng gọi: "Trần Nghiễm".
Anh hít một bật cười ngao ngán.
Mười năm thoáng chốc trôi qua.
Tôi nương tựa suốt năm tháng dài đẵng, cùng nếm trải đói nghèo, từng cãi vã hay hờn.
Đến năm sắp tốt nghiệp học, khối tài sản đã trở thành con số không đếm.
Xung qua lại vô số - đàn ông, phụ nữ - từng có ai thứ hai gọi "ca".
Dĩ cũng giờ gọi một tiếng "anh".
2
Tối tan học, nhận nhắn từ tài xế.
Chiếc Mercedes khiêm tốn vẫn đậu bãi xe quen cổng trường.
Vừa thắt dây an toàn, tài xế: "Trần tác chưa?"
Trong giới đạo thường gọi tổng lão bản.
Từ ngày phất lên, không ai dám trực gọi thật trước mặt anh.
Chỉ có tôi, từ thuở ban đầu đã luôn gọi Nghiễm.
Hồi đó đứa trẻ trốn khỏi trẻ mồ nơi thường xuyên bị đói.
Dù 11 tuổi cơ còi cọc vì suy dinh dưỡng.
Tôi m/ù không mình gì, không rõ cha toàn trắng tay.
Tôi mình 11 tuổi.
Bởi quản lý lùn b/éo mồ thường dài: "Mẹ kiếp 11 tuổi rồi, b/án nữa".
Rồi với ánh kỳ quái: "Nhưng cái hình này... cũng xong".
Bản năng mách nguy thế trốn khỏi nơi k/inh h/oàng ấy.
Theo ít lâu, tôi.
Cái hết sức tùy tiện: Yên.
Trần - Yên, đời tưởng chúng thịt.
Nhưng thực ra, không muốn em gái anh.
Chính x/á/c hơn, không muốn dừng lại vai em gái.
Thấy ngồi ổn tài xế xe chuyển bánh.
Anh vừa lái vừa trả lời: "Nghiễm tổng trưa rồi".
Trần từ trưa, nhắn gửi vẫn âm.
Tôi "ừ" một tiếng, cúi sổ.
3
Về đến nhà lúc 11 giờ đêm, tưởng đang chờ sẵn.
Nhưng căn biệt thự chìm trong bóng tối lạnh lẽo, có bể cá khổng lồ phòng khách phát ánh đèn mờ ảo.
Tôi đứng tựa gọi điện Nghiễm.
Không có âm.
Tài xế vẫn đậu xe ngoài.
Có lẽ vì thường không nghe lời, đã đổi ba tài xế.
Không muốn này bị liên lụy, đợi xe khuất lại ngoài.
Bắt taxi khắp các địa điểm thường tới.
Sau cùng tìm thấy một hộp đêm sở hữu mình.
