Trần Tế Xuyên mà tôi biết ngày ấy chỉ là một kẻ l/ưu m/a/nh nhỏ. Hắn là học sinh cá biệt trường nghề bên cạnh, cũng là hàng xóm nhà tôi. Bố mẹ tôi đều là bác sĩ, thường xuyên vắng nhà. Họ bảo tôi, bên cạnh có một tên c/ôn đ/ồ nhỏ, còn mắc n/ợ rất nhiều, người đòi n/ợ thường xuyên tìm đến cửa. Thỉnh thoảng ra ngoài tôi gặp hắn, trên cổ hắn đeo một hạt ngọc xâu bằng dây đỏ, thường mặc nguyên bộ đồ đen, khiến cả người càng thêm cao ráo dài chân. Lông mày ki/ếm đen nhánh, sống mũi cao, đôi mắt đào hoa dài hẹp, toàn thân toát lên vẻ ngỗ nghịch và hoang dã. Mỗi lần gặp hắn, tôi chỉ dám liếc tr/ộm. Người này, đẹp thì đẹp thật, nhưng có chút đ/áng s/ợ.
Lần đầu tiên thực sự nói chuyện với hắn, là một buổi chiều tan học nọ. Trong khoảnh khắc cả hai cùng mở cửa, chúng tôi nghe thấy tiếng người đòi n/ợ từ cầu thang. 'Thằng nhóc giờ chắc ở nhà nhỉ?'
Tôi không hiểu sao bỗng nói với Trần Tế Xuyên: 'Hay là... cậu vào nhà tôi tránh một lát đi?'
Hắn ngẩng đầu lên, thoáng ngạc nhiên. Tôi vội giải thích: 'Bố mẹ tôi không có nhà.' Nói xong lại cảm thấy câu nói của mình có chút kỳ quặc khó hiểu.
Hắn bỏ điếu th/uốc đang ngậm trên miệng, ném xuống đất dập tắt, khóe miệng nhếch lên rồi theo tôi vào nhà. 'Dám cả đấy, biết tao là ai không mà dám dẫn vào nhà?'
'Trần... Trần Tế Xuyên.' Tôi cẩn thận đáp lại. Hắn rất nổi tiếng, ngay cả trường tôi cũng nhiều người bàn tán, là học sinh cá biệt trường nghề, đối tượng nhiều cô gái thầm thương tr/ộm nhớ.
'Không sợ tao làm gì mày à?' Hắn dựa nghiêng người vào khung cửa, nụ cười bất cần đầy ngỗ ngược.
Lòng tôi bỗng hoảng lo/ạn: 'Tôi... tôi nghĩ cậu không phải người x/ấu.'
Ai ngờ hắn nhịn không được bật cười, nhướng mày, khóe miệng lộ ra nụ cười mơ hồ: 'Ồ, chỉ vì tao đẹp trai?'
Tôi bỗng nghẹn lời, bị hắn nói vậy lại sợ hãi, ngay lập tức hối h/ận: 'Vậy... vậy cậu ra ngoài đi.' Tôi cúi đầu, không dám nhìn hắn.
Hắn bất ngờ phát ra tiếng cười khẽ, nhưng bước dài một bước, tự ý ngồi xuống ghế sofa nhà tôi. 'Chỉ dám đến thế thôi sao?' Hắn lại chế nhạo tôi.
Phát hiện hắn cố tình trêu chọc, tôi thở phào nhẹ nhõm, lại có chút căng thẳng khó hiểu. Hôm đó tôi ngồi xổm bên bàn trà làm bài tập, hắn thì ngồi im lặng bên cạnh. Không khí yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy hơi thở của hắn, thậm chí là nhịp tim mạnh mẽ. Tôi cầm bút, nhưng tâm trí lại bay đi đâu mất.
Hắn gõ gõ mặt bàn, chỉ vào đề thi tiếng Anh của tôi: 'Quá khứ tiếp diễn, cậu chọn sai câu này.'
Tôi ngẩng đầu nhìn hắn đầy hoài nghi, hắn liếc tôi thờ ơ, nói một câu: 'Đồ ngốc.'
Về sau tôi mới biết, trước đây hắn học toàn trường quốc tế. Năm 17 tuổi, cha mẹ đột ngột qu/a đ/ời, để lại cho hắn một thân n/ợ nần. Hắn bỏ ngôi trường đắt đỏ, chuyển sang trường nghề bên cạnh chúng tôi. Tôi hỏi tại sao lại chọn trường nghề, hắn bảo ở đó tiện trốn học. Buổi tối hắn đến quán bar hát thuê, ban ngày ngồi trước máy tính chơi game thuê cho người khác. Việc học thành phụ, làm thêm ki/ếm tiền thành chính. Tôi luôn nghĩ, nếu không gặp biến cố gia đình, Trần Tế Xuyên đã trở thành một người ưu tú biết bao. Có lẽ, càng là sự tồn tại xa vời với tôi hơn nữa.
Tôi thích Trần Tế Xuyên. Tâm sự tuổi mười bảy mười tám của cô gái, sợ hắn biết, sợ hắn không biết, lại sợ hắn giả vờ không biết. Giữa nhân gian tấp nập xe cộ này, nỗi thích thầm này đã giấu trong lòng nhiều năm.
Hai bên đường trước cổng trường trồng đầy cây hải đường, mùa xuân ấm áp hoa nở, Trần Tế Xuyên cao ráo dài chân, bước chân rộng, tôi luôn đi theo sau lưng hắn. Từng cơn gió nhẹ ùa tới, những cánh hoa màu hồng nhạt nhảy múa trong gió. Một chiếc xe phóng vụt qua, hắn bản năng quay người nắm lấy tay tôi, che chở tôi sau lưng.
Đó là lần đầu tiên hắn nắm tay tôi, hắn giơ tay gỡ cánh hoa hải đường rơi trên tóc tôi. Hắn không buông tay, tôi để hắn nắm. Con đường hoa hải đường đó dài tổng cộng ba trăm hai mươi mốt bước, mỗi bước chân trong lòng đều là niềm vui sướng chập chờn.
Lòng thích hắn như chiếc xe vụt qua kia.
'Ồ ~ Lão đại có bạn gái rồi nè ~'
Một đứa em của hắn nhìn chúng tôi, miệng ngậm điếu th/uốc, ánh mắt đầy giễu cợt: 'Hóa ra mày thích loại này à?'
'Hàng xóm.'
Trần Tế Xuyên nhíu mày, ánh mắt tối sầm lại, liếc nhìn cậu ta: 'Dập th/uốc đi.'
Hắn từ từ cúi xuống, giọng trầm thấp vang bên tai tôi: 'Tao đưa mày về nhà hay đi cùng tao?'
Tôi cúi mắt, nắm ch/ặt tay hắn, chỉ lầm bầm đáp: 'Không... không về nhà...'
Hắn nhịn không được cười khẽ, trong giọng còn mang chút trêu đùa và khích bác: 'Dư Sanh, tao thực sự sợ làm hư mày.'
Đó là lần đầu tiên tôi tiếp xúc với thế giới của Trần Tế Xuyên. Hắn đầu tiên đến một quán bida ngầm, mấy thanh niên xã hội đen đang đ/á/nh bạc ở đó. Sau đó đến một quán bar trong thành phố, hắn ôm cây đàn guitar ngồi trên ghế cao hát. Đèn đỏ rư/ợu lục, người ồn ào, ai nấy đều buông thả vui chơi, giải tỏa sự dồn nén trong lòng. Trong ánh đèn mờ tối ồn ào, tôi nhìn gương mặt nghiêng của Trần Tế Xuyên. Chỉ cảm thấy, khoảnh khắc ấy, dường như hắn rất, rất cô đơn.
Trên đường về nhà, tôi giẫm lên bóng hắn dưới ánh đèn đường, hỏi: 'Trần Tế Xuyên, cậu mắc n/ợ nhiều lắm à?'
'Ừ.'
Tôi hỏi: 'Không trả không được sao?'
Hắn bất ngờ cười: 'Mắc n/ợ thì trả tiền, đạo lý trời đất.'
Tôi nhớ về sau trên TV thấy Trần Tế Xuyên, đó là một chương trình tuyển chọn âm nhạc. MC hỏi, tại sao đến tham gia chương trình này? Nhiều người nói vì ước mơ, chỉ có hắn nói là để trả n/ợ. Năm đó, trong chương trình tuyển chọn ấy, hắn nổi tiếng chỉ sau một đêm.
Tôi vui cho hắn, lại buồn cho chính mình. Cuộc gặp gỡ không đúng lúc, tất yếu sẽ kết thúc bằng sự tiếc nuối.
Giờ đây, Trần Tế Xuyên đã trở thành ngôi sao sáng nhất. Chỉ là ngôi sao không thuộc về tôi, tôi đuổi theo không kịp ngôi sao, cũng hái chẳng được.
Tôi nhìn tin nhắn Trần Tế Xuyên gửi đến 'Hải đường y cựu, chúng ta đã từng gặp nhau chưa?', lặng lẽ trả lời: 'Chưa.'
Qua vài phút, Trần Tế Xuyên gửi một tin nhắn: 'Hoa hải đường sắp nở rồi, hay là chúng ta gặp mặt một lần đi?'