「Đồ ngốc, anh cưới em, lẽ ra anh phải cảm ơn em mới đúng.」
Tôi tựa vào vai anh, ánh mắt đưa ra cửa sổ. Thuở nhỏ, theo ông nội xem tin tức, thế giới mỗi ngày đều có người ch*t - t/ự s*t, ám sát, t/ai n/ạn...
Sống đã khó, hạnh phúc càng khó hơn. Không phải ai cũng được c/ứu rỗi...
Đến bãi biển, chúng tôi chơi suốt mấy ngày, nhặt vỏ sò và ốc xà cừ. Áp tai vào vỏ ốc nghe tiếng sóng, tôi nói với Tống Mặc Ngôn: "Về già, ta có thể nghe biển từ nhà". Tôi yêu biển da diết.
Đêm ấy đang lau tóc trên sofa, điện thoại lạ réo vang. Nghe máy, đầu dây bên kia chỉ có hơi thở khẽ. Chợt nhận ra điều gì, tôi liếc nhật ký - định lên tiếng thì giọng Tống Mặc Ngôn vang lên từ phòng tắm:
"Vợ ơi, anh quên đồ rồi..."
Tiếng tút dài c/ắt ngang. Có lẽ tôi đa nghi thôi.
Mấy hôm sau, đang thu dọn đồ về nhà, tivi chiếu lại tin cũ: Đường Dự bị c/òng tay lên xe cảnh sát... Áo rơi khỏi tay, mắt bị bàn tay ấm áp che lại. Tống Mặc Ngôn ôm tôi vào lòng: "Đừng xem nữa".
Tôi r/un r/ẩy ôm ch/ặt anh, mặt ch/ôn vào ng/ực. Anh xoa tai tôi dịu dàng: "Chúng ta còn cả tương lai dài".
Đúng vậy, tương lai vẫn còn dài lắm...
Ngoại truyện - Đường Dự
Tôi từng có ba năm dưới ánh mặt trời... Suýt chút nữa là chạm được ánh sáng. Kiếp sau, mong gặp Kiều Mân khi đã là Đường Dự trong trắng nhất.
1
Năm 13 tuổi, tôi và mẹ được một người đàn ông giàu có đón về. Mẹ bảo đó là cha tôi - Giang Nghị Văn.
Hắn đón hai mẹ con về rồi mặc kệ, tiếp tục chìm đắm tửu sắc. Từ đó, chuỗi ngày đen tối nhất đời tôi bắt đầu.
Mẹ tôi là tiểu tam. Tôi là đứa con hoang.
Vợ hắn - người vợ hợp pháp - đã t/ự s*t vì phản bội. Con gái hắn - Giang Tầm - không một chút tình phụ tử.
Lần đầu gặp Giang Tầm là một buổi chiều. Tan học, tôi mặc chiếc sơ mi nhàu nát về nhà. Cô ta đứng trên thềm cao, nghịch lọ thủy tinh. Ánh mắt đó đầy h/ận th/ù: "Các người nên ch*t hết!"
Chiếc lọ ném tới. Tôi né tránh nhưng mảnh vỡ vẫn cứa đuôi mắt. M/áu chảy dọc quai hàm, để lại vết s/ẹo vĩnh viễn.
Cô ta c/ăm h/ận. Tôi cũng vậy.
Nhưng tôi không thể rời đi. Mẹ tôi bệ/nh nặng, viện phí đắt đỏ. Dù gh/ét mẹ vì biến tôi thành đứa con không cha, bà vẫn là mẹ tôi.
Giang Tầm ít về nhà, suốt ngày la cà với bạn bè. Cô ta không tìm tôi, tôi càng chẳng muốn gặp. Những lần chạm mặt hiếm hoi chỉ toàn lời mỉa mai.
Thi cấp ba, tôi dốc sức vào lớp chọn. Nhưng với cô ta, đó chỉ là một trong vô số lựa chọn. Thế giới của họ, dù có chạm tới, tôi cũng chỉ thấy được phần nổi.
Năm lớp 10, tôi nhận vài bức thư tình nhưng đều trả lại. Không ngờ việc đến tai Giang Tầm. Lớp đồn tôi theo đuổi cô ta. Trên đường về, thường bị nam sinh khác đe dọa. Nhìn ánh mắt đầy thách thức của cô, tôi chẳng buồn giải thích. Không x/á/c nhận, không phủ nhận. Những cuộc xô xát xảy ra, dần thành tin đồn "Đường Dự đ/á/nh nhau vì Giang Tầm".
Đêm trước sinh nhật năm cuối cấp, mẹ hẹn tôi hôm sau dùng bữa. Nhưng khi tới nơi, tôi chỉ thấy th* th/ể bà.
Mẹ mất, tôi bỏ cái gọi là "nhà" ấy.
Thuở nhỏ, tôi biết mẹ yếu ớt. Từng chứng kiến nhiều người ch*t vì bệ/nh. Khi ấy tôi ước làm bác sĩ c/ứu người.
Nhưng mưa đêm ấy quá lớn. Những bàn tay ghì ch/ặt. Tiếng gậy bóng chày đ/ập vào cổ tay thật đ/au. Sau đó, tất cả chìm vào vô thức.
Rồi nhiều chuyện khác xảy ra. Những điều... tôi không muốn nhớ lại.