Lúc đó tôi còn trẻ, tính khí nóng nảy lại hay gh/en. Đã nhiều lần bắt gặp những nữ khách trong quán, nhân lúc say xỉn giả vờ ngã vào lòng anh ấy. Chúng tôi cãi vã vô số lần. Lần cuối cùng, anh ấy hoàn toàn mất kiên nhẫn: "Lâm Sở, em chưa từng tin anh." Tôi mất kiểm soát, đ/ập phá đồ đạc trong nhà: "Làm sao em tin được? Trừ khi anh không bước chân ra khỏi nhà!" Điều khiến tôi đ/au lòng là ánh mắt anh ấy nhìn tôi như nhìn kẻ t/âm th/ần: "Lâm Sở, có bệ/nh thì đi khám đi. Đừng có gào thét ở đây." Thời cấp ba, tôi từng điều trị tâm lý nửa năm. Anh ấy rõ biết, tôi lớn lên trong vòng tay mẹ đơn thân. Người cha trên danh nghĩa của tôi suốt ngày lang thang không về nhà. Thậm chí nhiều lần, tôi thấy ông ta tụ tập với lũ l/ưu m/a/nh trong thị trấn. Trên quán nhậu, họ hút th/uốc uống rư/ợu, bô bô cái miệng. Ra đường gặp tôi và mẹ, ông ta còn huýt sáo trêu ghẹo, giả vờ không quen biết. Những ngày bị b/ắt n/ạt ở trường, bị lôi tóc ép quỳ, bị m/ắng là "đồ hoang", "chó cái", chẳng ai bảo vệ tôi. Trong thế giới của tôi, không tồn tại khái niệm "an toàn". Thẩm Uyên kéo tôi ra khỏi vực tối, rồi lại bực dọc đẩy tôi xuống vực thẳm.
8
Thẩm Uyên bảo tôi bệ/nh hoạn. Tôi lại đi khám. Trầm cảm tái phát. Tôi ngoan ngoãn uống th/uốc điều trị. Khỏi bệ/nh, đúng ngày kỷ niệm 3 năm kết hôn, tôi soạn sẵn đơn ly hôn. Anh ấy hầu như ở quán, thỉnh thoảng nửa đêm mới về. Cảm nhận chiếc giường xịch xuống, mùi sữa tắm nam quyện vào khứu giác. Cánh tay anh vòng qua muốn ôm, tôi né tránh. Hôm kỷ niệm, anh sai người đón tôi. Trong nhà hàng sang trọng, anh chống cằm thưởng thức tiếng vĩ cầm. Tôi chăm chú ngắm khuôn mặt anh. Chiếc túi hàng hiệu anh tặng, đắt tiền nhưng tôi không thích. Đẩy tờ đơn ly hôn về phía anh, sắc mặt anh tối sầm: "Lâm Sở. Em thật sự muốn thế?"
9
Tôi c/ắt miếng bít tết ng/uội ngắt, nhai ngấu nghiến. Vị tanh nồng tràn miệng. Gặp ánh mắt anh, tôi gật đầu. Anh cười gằn: "Em nghĩ mình thoát được khỏi anh?" "Thẩm Uyên, có lẽ trước đây em quá cực đoan. Nhưng từ nay, em sẽ ngừng h/ủy ho/ại bản thân, học cách yêu lấy mình. Cách duy nhất là rời xa anh." Thẩm Uyên kh/inh khỉnh: "Trên đời này, không ai không thể thiếu ai!" Khối u được c/ắt bỏ, xươ/ng thịt sẽ lành. Tôi biết anh c/ăm gh/ét tôi, bởi ngày chia tay tôi làm anh mất mặt. Nhưng không hiểu sao anh lại nhắn hẹn gặp. Đang định từ chối thì anh gửi thêm hai tấm ảnh. Chiếc hộp carton tôi bỏ quên hai năm trước. Thứ hai là cuốn nhật ký cũ khóa trái, nét chữ trên bìa - tôi nhận ra ngay của bố. Lấy được di vật, tôi chưa mở hộp nên không phát hiện cuốn nhật ký. Thẩm Uyên luôn biết điểm yếu của tôi. Lần này cũng vậy. Tin nhắn chưa kịp gửi thì điện thoại anh đã gọi tới.
10
Tưởng mọi thứ đã qua đi. Nhưng thấy số máy ấy, tim vẫn thổn thức. Tôi bắt máy. Tiếng bật lửa vang lên, giọng nam vang ra: "Xuống đây." Với th/ủ đo/ạn của Thẩm Uyên, việc tra địa chỉ chúng tôi đương nhiên dễ như trở bàn tay. Liệu chúng tôi sẽ lại vướng vào mối qu/an h/ệ rối rắm? Liếc nhìn phòng trong, Trần Tinh đang chăm chú học bài. Dáng vẻ lặng lẽ khiến tôi nhớ đến Trần Mộc. Có lần mang đồ cho anh ấy ở đội, tôi thấy Trần Mộc cúi đầu lắp ráp sú/ng. Ánh mắt tập trung, linh kiện vũ khí trong tay anh như đồ chơi. Thao tác nhanh gọn, thắng cuộc thi với đồng đội. Căn phòng yên tĩnh chỉ còn tiếng bút Trần Tinh sột soạt. Tôi khoác vội áo khoác, lần bước xuống cầu thang.
11
Khu tập thể cũ kỹ. Đèn cầu thang mờ ảo, vài tầng không có ánh sáng. Chỉ ba tầng lầu mà bước chân nặng trịch. Không biết nên đối mặt với người chồng cũ thế nào. Xe Thẩm Uyên đỗ trong khu. Bác bảo vệ khó tính, chắc anh dùng "năng lực đặc biệt" mới vào được. Anh ngồi hàng ghế sau. Tài xế đã khéo léo ra ngoài tán gẫu. Tôi lên xe. Cánh cửa đóng lại, không khí ngột ngạt. Tôi lên tiếng trước: "Thẩm Uyên..." Giọng anh vẫn đầy trịch thượng: "Khá lắm. Tưởng em quên tên anh rồi cơ."
12
Tôi chẳng buồn cãi. Chính anh là người giả vờ không quen ở đồn cảnh sát. "Đồ đạc để cốp sau à? Cảm ơn anh giữ hộ, lúc nào rảnh em mời cơm." Thẩm Uyên nghịch chiếc bật lửa đắt tiền, liếc nhìn tôi. Vẫy tay ra hiệu cho tài xế quay lại. Tôi ngơ ngác. Anh ngả người ra ghế, nhắm mắt thong thả: "Trời hôm nay không bằng ngày hôm nay." Tôi tức đến phì cười.
