Ánh mắt đặt lên giây, lại bình thản rời đi như chẳng hề nhìn tôi.
Anh định giải thích những cuộc gọi nhỡ.
Trong phòng bật đèn. Khi đi ngang qua chỗ tôi, bước chút lại.
Tôi nhìn thong thả bước phòng ngủ.
Cánh cửa khép nhẹ nhàng.
Tôi dậy như bị m/a ám, theo dấu trước cửa phòng chúng tôi.
「Tạ Ngọc.」
Tôi dàng gọi tên anh.
Bên kia im lặng như tờ.
Tôi hạ thấp tư thế:
「Em xin lỗi.」
「Em ngờ hôm đó sẽ như vậy.」
「Người ch*t sống lại, chúng đắm chìm trong thương.」
「Tạ Ngọc.」
「Em sẽ luôn anh.」
「Dù khó khăn thế sẽ...」
Thực ra muốn nói nhất là:
「Tạ Ngọc.」
「Em rất lòng.」
「Đó tuần trăng mật chờ bấy lâu.」
「Đó đám cưới chỉ trong đời.」
「Tạ Ngọc.」
「Anh thể...」
「Có quay nhìn không?」
Đêm tĩnh lặng.
Rất lâu sau.
Tôi mới từ khe cửa đóng hết tiếng thở dài n/ão ruột.
Giọng nam trầm đ/è nén xuyên màng nhĩ trong màn đêm tĩnh mịch.
Mang theo giọng ngào kìm nén và nỗi đ/au.
Tôi nói——
「Tiểu Bảo.」
「Sao đến thăm anh...」
Như mũi bạc sắc nhọn.
Xuyên qua tai.
Rồi từ n/ội tạ/ng, đ/âm thẳng tim.
Cơn tức thì lan tỏa toàn thân.
Một cánh cửa trở.
Nhưng phân chia hai thế giới.
Kẻ sống ngoảnh đầu.
Người ch*t nhập mộng.
Sinh tử bất tương phùng.
6
Tôi giả lời Ngọc.
Sau bình tâm lại, lén phòng nằm cạnh.
Tạ quay lưng lại.
Tôi nhìn lưng anh.
Biết ngủ.
Trước thích ngủ.
Lớn lên ít mộng, nhưng đôi gi/ật mình tỉnh giấc, cứ thế chui lòng anh.
Tạ bị thức, ch/ặt lòng.
Hôn lên giọng dàng: 「Đừng sợ, đây.」
Tôi 「Sao luôn quay mặt về phía em?」
Anh cười, như lớp băng tan chảy để trái tim ấm áp.
Chân nói: 「Vì mở mắt em.」
Khi phát cưới, học ngạc nhiên hỏi sao lại lấy anh.
Bởi vì Ngọc.
Bởi vì Ngọc——
Chỉ cần anh.
Nhất định sẽ hạnh phúc.
Tôi từng tin chắc như vậy.
Cho đến hôm nay.
Niềm tin sụp đổ tan tành.
Tất đều chỉ rõ điều.
Người yêu——là gái nuôi.
「Tạ Ngọc.」
Tôi gọi tên anh.
Giọng nhỏ như sợ chính mình hối h/ận:
「Tạ Ngọc.」
「Chúng ly hôn đi.」
7
Tạ đáp.
Vẫn quay lưng.
Như khi, phớt lờ tôi.
8
Sáng hôm sau tỉnh dậy, tiếng cãi vã trong nhà.
Mở cửa nhón bước ra.
Thấy cúi trên sofa, bố gần đó nói gì đó.
Tôi lên tiếng: 「Bố, mẹ.」
Nhưng họ thèm để ý.
Tạ lẩm 「Cô nhận lỗi rồi...」
「...Cô xin lỗi con...」
「Bảo con tha thứ...」
Bố 「Con nói gì?」
「Con thèm đáp.」
Mẹ đột nhiên lên, ly về phía tôi.
Ly thủy tinh vỡ tan trước chân.
Mảnh vỡ văng nơi.
Kèm tiếng gào thét: 「Đó tự lấy!」
「Cấm con nói chuyện với ta!」
Tôi ch*t lặng, mắt rơi ngừng.
Trước bố rất tốt với tôi.
Lần về nhà anh, đeo cho chiếc ngọc quý.
Bà xoa tôi: 「Con dâu ngốc, còn chuẩn bị của môn cho con.」
Bà chê mồ côi.
Còn chuẩn bị môn cha tôi.
Lúc đó ngào gọi: 「Mẹ.」
Bà lòng.
Tạ đó trà lên, liền nhấp môi:
「Mong, mau, em, về.」
Giờ bà lạnh lùng đi tôi.
Tôi lấy ngọc trả.
Bà vung tay chiếc vỡ tan.
Tôi nhìn mảnh vỡ, ngước lên dáng lưng c/òng của chồng.
Bà già đi vì Bảo".
Vì đã mất con gái.
Nhưng tôi.
Tôi tội tình gì?
9
Tạ dần biến mất khỏi nhà.
Dù về hay không,
Trong mắt anh, chỉ vô hình.
