13
Cánh tay Tạ xuyên qua cơ thể tôi, đặt lên tấm ảnh đen trắng.
Khung cảnh trước như bị đóng băng.
Tựa băng cũ quay thời gian, những hình ảnh lần hiện về.
Ánh nắng chói chang trên cao, bóng dáng Tạ đứng trước cửa khách sạn, tiếng ầm ù.
Chiếc lao thẳng về tôi.
Rồi nỗi đ/au x/é thịt da khi cơ thể tan nát.
Người phụ nữ giữa vũng m/áu - khuôn mặt giống như đúc.
Người ch*t là Tiểu Tạ Ngọc.
Là con gái cô chú họ Chu.
Cũng chính là... tôi.
14
Ba mẹ ruột qu/a khi lên tám.
Chú muốn nuôi nấng, đẩy vào trại mồ côi.
Ba năm trời trong ấy, thiu áo rá/ch, những cơn mộng chỉ đổi roj vọt.
Lũ trẻ ở đây đều giống nhau: g/ầy guộc, vô h/ồn.
Tôi trốn góc vắng ngẩn ngơ.
Nhớ nhớ ba.
Nhớ vị bữa gia đình.
Nhớ vòng tay ấm áp mỗi khi tủi thân.
Nhớ những chiều tan trường lao vào lòng ba mẹ.
Thi thoảng người nhận con nuôi.
Nhưng chẳng ai chọn tôi.
Họ lắc đầu ngẩm: "Đứa này trông ngác quá".
Cô họ Chu đón vào một ngày mưa dầm.
Tôi đang bị ph/ạt nhịn đói, thẫn thờ dưới mái hiên.
Mắt dán vào vũng bùn, hạt mưa phất, trời xám xịt vô tận.
Bỗng cô xuất hiện.
Vẻ mệt mỏi sau đường dài hiện rõ: tóc rối, áo nhàu.
Cô chạy vội về tôi, đỏ hoe, bước loạng choạng.
Tôi ngây người nhìn.
Cô chầm tôi, hơi ấm tỏa xua tan cái lạnh.
Giọt nóng hổi rơi trên cổ.
Cô thì thào:
"Xin lỗi..."
"Xin lỗi Chi Chi..."
"Xin lỗi, sự xin lỗi..."
"Cô muộn rồi..."
"Chúng ta về nhà thôi..."
