Tôi bảo chăm sóc chu đáo.
Nếu thể, đừng để của tiếp cận cô nữa.
Chung đồng ý.
17h23, Dì Trương loạng choạng căn phòng trọ.
Bà hốt, há mồm nên lời, cuối giàn giụa.
"Dì đã tìm con gái chưa?"
Tôi c/ắt ngang, nở chát: "Cô bé nghe lời. Khi nào gặp lại, sẽ giúp dì dạy dỗ cô ấy."
"Nam Nam... Nam Nam..."
Dì Trương đột nắm ch/ặt tôi.
Bàn run run, cảm đ/au đớn.
"Thực gì mình."
Tôi xoa xoa mu bà, giọng an ủi: "Tôi thích nướng, hay khi căng thẳng, càng hồi trẻ giỏi giang nào."
"À, cũng ngờ là người... khắc với chính thế."
"Nhưng may thay, đã hết rồi!"
Giọng nhẹ nhõm, cố kìm nén những trào.
"Nhưng cũng đâu con gái dù thông bằng, thừa hưởng tính cách khắc khổ ấy."
Tôi toe toét.
Nước cuối cũng nhòe đi tầm nhìn.
Dì Trương - hay 57 gi*t người đi - nức nở thổn thức.
"Gương dì ấn cố đùa cợt, "Ngày xưa gh/ét dì mức nốt người, vậy mà nhận ra."
"Sao khóc? ở bên dì lâu thế, dì chưa chán?"
Tống chợt nhận gì.
Bà bịt miệng tôi, bị ngăn lại.
Tôi áp lên má: "Tống Nha, đặt tên dở thực sự muốn che giấu, sao khác đi? Trương làm gì?"
"Bà sợ Dì Trương hàng xóm ngày sao?"
Tống chuyển nhà với nhiều lần.
Nhưng mãi người hàng xóm tốt bụng ấy.
Khi bị đ/á/nh m/ắng, dám ngăn cản.
Bà lén đưa đồ ăn, đừng kể với Nha.
Bà Trương, bảo bằng Dì.
Thuở ấy, ước ao Dì Trương mình.
Nhưng ngờ chuyện.
"Hồi nằm mơ cũng tên Dì Trương."
Tôi mình, rồi đi/ên.
Cười mức rơi lã chã bà.
"Chuyện xưa mà nhớ, đúng là mọn."
Tống im bặt.
Bà ôm khóc nức nở đứa trẻ.
"Khóc gì vỗ nhẹ lưng bà, "Tôi đã rồi, lai sẽ cả thôi."
"Nhưng tao muốn mày! Chỉ muốn thôi!"
Tống đột mất bình tĩnh.
Bà lặp đi lặp câu ấy.
"Nhưng cần tôi."
"Cuộc cô vừa lai rực rỡ, nên kết thúc trong con hẻm ấy."
Tôi ngẩng dáng tự lúc nào ở cửa.
Cô bé bằng ánh hòa bao dung.
Tôi với cô ấy.
Dù gương x/ấu xí.
Nhưng nào chê con cơ chứ!
Tôi thì thầm bên tai 57 tuổi: "Mẹ ơi, con ở bên lâu rồi, hãy rộng lượng trao phiên bản tốt đẹp hơn đi."
- Chào tuổi.
- Tạm biệt 57 tuổi.
24.
"Em cảm nào?"
Tỉnh trong phòng trị liệu áp, với bác sĩ tâm lý: "Ổn ạ."
"Lần này em đã c/ứu mẹ."
"Thật tuyệt."
Bác sĩ cũng theo.
"Đáng là em hình ảnh năm Không lúc 57 trông nào, nên trong mơ em để bà... bị biến dạng mặt."
Tôi thở dài: "Mẹ mà chắc ch*t em."
"Mai em thăm chứ?"
"Tất nhiên."
Nhưng khi kể mơ Nha, dữ.
Bởi đã ch*t rồi.
Tống qu/a đêm sinh nhật của tôi.
"Chắc lắm," lau bia m/ộ, lẩm bẩm, "Nếu thì hiện con đi? Sống thì hà khắc, ch*t rồi cũng thương con, thăm..."
Nhưng chính người đã cầm che chắn tôi.
Trước khi ch*t, câu cuối của là: ngay!"
"Gh/ét con thế, sao còn đò/n? Để con ch*t luôn hơn không?"
Tôi chế nhạo bà.
Nhưng đâu, rơi đó.
"Con nghĩ đây là cách trả Khiến con tù, trầm cảm."
"Tống Nha, đúng là đ/ộc á/c!"
"Tống Nha!"
Tôi thét trước tấm tên đi/ên cuồ/ng.
Nhưng lần này, dù chọc nào, cũng cầm đuổi đ/á/nh nữa.
Cuối cùng, vừa khóc vừa cười:
"Mẹ ơi."
"Con quá."
25.
Con của bị kẻ th/ái lấy.
Tôi tám nhát đ/âm.
Nhưng cuối cùng, ôm ch/ặt giọng khàn đặc: "Chạy đi!"
Tôi bỏ chạy.
Tôi muốn sống.
Và đã sống.
Không khi lo hậu sự bà.
Thiên hạ ch/ửi vô cảm, bất hiếu.
Trong tang lễ, mang album.
Trong đó ảnh tuổi.
Ông kể ng/uồn gốc của tôi.
"Lúc đó đưa cô đi cảnh sát. Phương Hướng Nam bị chung thân."
Chung ánh phức tạp: "Tôi cô ph/á th/ai."
"Nhưng phút cuối, cô ý."
"Cô cảm nhận con đạp."
Tôi nghe hết, rồi lạnh lùng "Ừ" trước tấm ảnh đen trắng.
Chung thất vọng bỏ đi, để câu: "Cô người tốt, đã làm hết sức."
Tôi biết.
Nên mài suốt mấy ngày.
Rồi xông đ/âm tám nhát kẻ sát nhân giả đi/ên.
Hôm diện váy đẹp nhất, trang điểm lẫy - kiểu mà gh/ét nhất.
Tôi cầm tuyên bố với cả gian:
"Đó là tôi."
26.
Tôi mơ vô số lần.
Trong mơ, sau lần cố gắng, cuối c/ứu Nha.
Nhưng mơ ngược với đời.
Tôi 16, 37 tuổi, lúc 57.
Nên trong mơ, hóa Dì Trương.
Nhưng là tôi.
Mãi mãi là tôi.
-Hết-
