Ở quê tôi, con gái có học vấn cao thì giá trị khi lấy chồng cũng tăng theo, của hồi môn cũng được đẩy lên cao hơn thường lệ. Chị gái tôi chính là minh chứng rõ ràng.
Bố ngồi nhìn tôi chằm chằm cả buổi. Tôi biết ông đang tính toán điều gì. Ông muốn biến tôi thành phiên bản thứ hai của chị, gả vào nhà giàu để giúp đỡ cậu út. Nhưng có vẻ như, ông nhận ra tôi không dễ kiểm soát như chị, nên đang cân nhắc thiệt hơn. Cuối cùng, có lẽ sức hấp dẫn từ món hồi môn khủng đã thuyết phục được ông, bố quyết định cho tôi đi học đại học.
“Hãy nhớ rõ, tao chỉ ký cho mày v/ay vốn học tập, tiền sinh hoạt phí tự mày xoay xở.”
Tôi gật đầu, từ đầu đã không trông chờ vào đồng nào từ tay ông.
Suốt những năm đại học, tôi sống trong guồng quay vội vã. Liên tục lao vào làm thêm, bất cứ việc gì ki/ếm ra tiền tôi đều nhận. Bạn cùng phòng thường bảo tôi như người bí ẩn, ngoài giờ lên lớp chẳng mấy khi thấy mặt.
Chị nghe tin tôi làm thêm, cố gửi tiền nhưng tôi từ chối. Hiện tại chị cũng chẳng khá khẩm hơn là bao. Nhà chồng bắt chị nghỉ việc, ở nhà chuẩn bị sinh đứa thứ hai, tốt nhất là một bé trai để nối dõi. Tiền của chị toàn phải xin từ tay anh rể, m/ua sắm đồ đạc cho bố mẹ xong chẳng còn bao nhiêu. Hơn nữa tôi đoán, chị cũng không dễ dàng gì để xin được tiền. Anh rể ở ngoài lả lơi gái gú ngày càng trắng trợn. Nhà chồng dựa vào việc chị sinh cháu trai nên tạm thời còn kiềm chế được anh ta, nhưng chẳng biết tương lai sẽ ra sao.
19
Trần Đại Bảo trượt đại học, bố muốn cậu ta ôn thi lại một năm, cố đỗ lấy tấm bằng cử nhân. Nhưng cậu ta không chịu. “Bố không bảo con cứ theo anh rể làm ăn là được rồi sao?”
Bị cậu út quấy nhiễu không ngừng, bố đành tìm gặp chị, nhờ chị nói khó với anh rể để dẫn dắt Đại Bảo. Chị rất khó xử, thực sự không muốn cầu cạnh anh ta. Bố nổi gi/ận đùng đùng: “Mày muốn nhìn thằng em mày thành kẻ vô lại suốt ngày lêu lổng à? Mày là chị nó! Mày không quản thì ai quản? Mày muốn tao ch*t không nhắm mắt nổi sao?”
Chẳng bất ngờ khi chị lại nhượng bộ.
Kỳ nghỉ về quê, tôi đến thăm chị, sắc mặt chị ngày càng tái nhợt. Tôi nói: “Chị phải chú ý sức khỏe nhiều hơn.”
Chị gật đầu, nở nụ cười mệt mỏi: “Chị biết rồi, dạo này chẳng có hứng ăn uống gì cả.”
Bụng chị đã lớn vì mang th/ai đứa thứ hai, tay dắt đứa con gái lớn đang quấy khóc không ngừng. Đang nói chuyện, chị chuyển giọng: “Đa Đa, em cũng đến tuổi rồi, nên thử yêu đương đi, đừng để bố mẹ lo lắng mãi.”
Tôi nhìn chằm chằm vào đứa bé đang quấn lấy chị, bất chợt hỏi: “Chị lấy chồng có hạnh phúc không?”
Chị há hốc miệng định nói gì đó, nhưng không thốt thành lời. Cuối cùng, thở ra một câu: “Sống đời người đâu có khác nhau mấy, hạnh phúc hay không thì cũng thế thôi.”
Câu nói ấy, không biết là đang khuyên giải tôi, hay đang tự an ủi chính mình.
20
Sau vài năm theo chân anh rể, Trần Đại Bảo cuối cùng cũng thành hôn. Chị tôi đúng kỳ vọng sinh được quý tử, địa vị trong nhà chồng lập tức lên như diều gặp gió. Ông bà ngoại thậm chí giao một phần quyền quản lý tài chính cho chị. Vì thế khi Đại Bảo cưới vợ, chị hào phóng tặng một khoản tiền lớn. Điều này khiến bố mẹ tôi nở mày nở mặt.
Sau khi sinh con trai, tinh thần chị khá lên trông thấy. Có vẻ như chị không còn quan tâm đến những tin đồn lăng nhăng của anh rể nữa, chỉ chuyên tâm nuôi con và phụng dưỡng bố mẹ chồng. Ông bà rất hài lòng, chỉ cần chị không xung đột lớn với anh rể, họ luôn đứng về phía chị.
Bố mẹ tôi cực kỳ mãn nguyện với cuộc sống hiện tại, ngoại trừ một điều - đó là tôi.
Tốt nghiệp đại học xong, tôi thậm chí không về nhà, thẳng đường lên thành phố lớn. Cắm đầu làm việc trả n/ợ học. Điện thoại của họ tôi tránh được thì tránh, thi thoảng tâm trạng tốt mới báo tin an toàn.
Đám cưới Trần Đại Bảo diễn ra đúng lúc tôi đi công tác xa, đương nhiên không thể về dự. Dù không đi công tác, tôi cũng chẳng thèm xuất hiện. Tôi đâu phải kẻ ngốc bị vắt kiệt.
Trong cuộc gọi, tôi chỉ buông một câu: “Không có tiền, n/ợ học chưa trả xong, không thì cho em v/ay tạm?”
Tôi cực kỳ biết ơn vì bố mẹ mình là người cực kỳ coi trọng thể diện. Tôi hiểu rõ họ sẽ không thực sự xông đến bắt ép tôi xuất tiền, nhiều nhất chỉ gi/ận dữ ch/ửi rủa tôi trước mặt họ hàng là đứa con bất hiếu, là kẻ vô ơn bạc nghĩa.
21
Sau khi Trần Đại Bảo kết hôn, mẹ bắt đầu tỏ ý khó chịu vì chị về nhà quá thường xuyên. “Con dâu không vui khi mày cứ lui tới liên tục thế này.”
Chị xót mẹ, mỗi lần về thấy mẹ tất bật dọn dẹp trong khi em dâu nằm nghỉ ngơi thì bực bội, thi thoảng buông lời mỉa mai. Nói nhiều thành quen, em dâu bất mãn, quay sang gây sự với Đại Bảo. Đại Bảo lại trút gi/ận lên đầu mẹ. Thời gian dài, trong lòng mẹ cũng âm thầm oán trách chị.
Nghe được điều đó, chị tức gi/ận nên ít về thăm hơn. Nhưng mẹ vẫn thi thoảng gọi điện than vãn về những mâu thuẫn vụn vặt giữa bà và em dâu. Những lời đó khiến chị bức bối, cảm giác như cha mẹ mình đang chịu oan ức tày trời.
Chị giờ có tiền, khí thế ngất trời, xông thẳng về nhà m/ắng cho em dâu một trận. Nghe nói cảnh tượng hỗn lo/ạn như chợ vỡ. Lúc đầu mẹ còn can ngăn, sau không hiểu sao lại đứng che chở cho con trai và con dâu, quay ra trách chị xía vào chuyện người khác.
“Con gái đã xuất giá là nước đổ lá khoai! Đừng có mãi nhúng tay vào chuyện nhà người ta! Chỉ tổ mang tiếng cười chê!”
Chị đứng hình tại chỗ, không hiểu sao mình lại trở thành kẻ x/ấu? Chẳng phải cô về để bênh vực cha mẹ sao? Sao cả hai phía đều không ưu ái?
Sau sự việc này, tình cảm giữa em dâu và mẹ càng thêm khăng khít. Chị lạnh lùng tuyệt tình, quyết định không đụng chạm đến đống hỗn độn của họ nữa.
Chị gọi điện than thở với tôi. “Đa Đa, em nói xem tại sao mẹ lại như vậy? Rõ ràng chị về bênh vực bà ấy, sao bà lại đứng về phía người ngoài?”
Tôi nghĩ thầm, có lẽ trong lòng mẹ, chị mới là người ngoài. Nhưng tôi không nói ra. “Trần Đại Bảo đã lớn rồi, phải tự học cách giải quyết mâu thuẫn. Đây vốn là việc nó phải tự xử lý, chị đừng mãi ra mặt giúp đỡ.
