Mẹ tôi xót xa ôm cả hai chúng tôi vào lòng. Bà khẽ nghiêng mặt, nhẹ nhàng xoa bàn tay đỏ ửng của tôi vì bị mẹ đ/á/nh, thì thầm: "Chúng ta phải mãi mãi bên nhau."
Lúc mười hai tuổi, cô ấy đã xinh đẹp rạng ngời. Sinh nhật cô ấy rơi vào vài tuần trước kỳ thi đại học, tôi đã định đợi sau kỳ thi sẽ tổ chức bù cho cô ấy.
Nghĩ đến cảnh sau buổi tiệc, cô ấy đếm những món quà vô tâm và na ná nhau, rồi đứng cô đơn bên cửa sổ phòng ngủ, lần đầu tiên tôi trốn học.
Tôi trèo qua hàng rào trường, chạy cuống cuồ/ng bắt taxi, chỉ mong gặp cô bé trước mười hai giờ.
Cô ấy lao vào vòng tay tôi. Tôi vuốt mái tóc thơm mềm mại, cảm nhận cô ấy đang hạnh phúc.
Kỳ kinh nguyệt đầu tiên của cô ấy đến bất ngờ.
Lúc đó, tôi đã tốt nghiệp cấp ba, chờ nhập học đại học. Cô ấy khóc nói với tôi rằng có lẽ đã đến tháng. Tôi luống cuống gấp mấy tờ giấy cho cô, rồi đỏ mặt chạy ra siêu thị m/ua đủ mọi loại băng vệ sinh.
Cô ấy không chút ngại ngùng bảo tôi dán giúp. Tôi bật cười, thực ra cô ấy đã là thiếu nữ rồi.
Bốn năm đại học, tôi ít về nhà, Thẩm Ngưng Y thay đổi rất nhiều.
Mỗi lần trở về, cô ấy càng thêm ngỗ ngược, luôn gây rắc rối, xung quanh toàn bạn bè bất hảo.
Cha cô ấy không nổi gi/ận, chỉ dành nhiều thời gian hơn để chiều lòng cô. Cô ấy như mèo vồ được cá, lắc lư đầu đắc chí, ăn mừng vì lại thu hút được sự chú ý. Bạn trai quanh Thẩm Ngưng Y ngày càng đông, nhưng cô ấy chẳng bận tâm. Lần đầu tiên tôi gh/en. Liệu cô ấy đã quên lời hẹn ước thuở nhỏ mãi bên nhau? Liệu cuộc sống của cô ấy đã có những phần mới mà tôi không thể tham gia?
Tôi là Phó Tế Thâm, vốn không quen lo lắng được mất, xung quanh chẳng thiếu phụ nữ theo đuổi. Năm hai mươi hai tuổi, tốt nghiệp đại học, ngay lần đầu gặp Lý Nam Thư, tôi đã nghĩ mình nên thử yêu.
Thực tế chứng minh con người vốn là sinh vật háo mới. Lý Nam Thư dịu dàng, ôn hòa như gió đêm hè, khác hẳn Thẩm Ngưng Y năm mười bảy tuổi như con nhím gai góc.
Tôi đương nhiên biết Thẩm Ngưng Y khó chịu với mối qu/an h/ệ ngày càng gần gũi giữa tôi và Lý Nam Thư. Tôi không dám thừa nhận mình đang thích thú với sự nhỏ nhen khi cô ấy vì thế mà nổi cáu.
Lý Nam Thư nói, hay là yêu nhau đi.
Tôi nhìn đôi mắt cô ấy, lấp lánh như sao mai.
Bỗng muốn biết phản ứng của Thẩm Ngưng Y.
Tôi đáp, được.
Mẹ tôi là người đầu tiên phản đối chuyện tình cảm của tôi. Bà ép anh trai tôi kết hôn sắp đặt, giờ đã sớm có con. Giờ đến lượt tôi, mẹ vẫn chọn cách tương tự, đuổi Lý Nam Thư bằng những lời lẽ đ/ộc địa, cay nghiệt.
Nhưng tôi biết sự yêu quý của bà với Ngưng Y chỉ là thương cảm như con gái út trong nhà, chứ không phải hài lòng làm dâu. Bà chỉ lợi dụng hình tượng Ngưng Y như cái cớ để từ chối Lý Nam Thư.
Tôi nói, Thẩm Ngưng Y có một người cha tốt, cố nhắc nhở mẹ rằng cô ấy cũng môn đăng hộ đối, cũng là lựa chọn tốt. Trong lúc cãi vã, mẹ xiêu lòng, đồng ý sau này tôi kết hôn với Thẩm Ngưng Y.
Nhưng Lý Nam Thư ch*t.
Tôi rõ ràng có thể c/ứu cô ấy. Khoảng cách giữa chúng tôi vốn chưa đến ba mươi mét. Nhưng Ngưng Y bất tỉnh, còn tôi thì chỉ nghẹn ngào trước m/áu và nước mắt của cô ấy. Thế là tôi bỏ lỡ cơ hội c/ứu Lý Nam Thư.
Khi nhận diện đồ tùy thân, tôi tận mắt thấy tin nhắn điện thoại.
Ngưng Y thừa nhận cô ấy thích tôi. Tôi nghĩ, dù cô ấy có ngang bướng đến mấy, cũng không nên dùng cách thảm khốc như vậy.
Tôi h/ận Thẩm Ngưng Y.
Hoặc có lẽ, tôi h/ận sự bất lực của chính mình.
Lúc h/ận Thẩm Ngưng Y nhất, tôi từng t/át cô ấy một cái. Cô ấy cởi váy, đứa con gái xinh đẹp như ngọc tôi nuôi lớn giờ tiều tụy thê thảm. Đường cong cơ thể khiến tim tôi rung động, nhưng làn da loang lổ như viên ngọc trắng vỡ vụn vấy bùn.
Đến giờ tôi vẫn nhớ rõ sự giằng x/é trong lòng lúc đó. Tôi tự hỏi lòng, cô ấy là đứa bé do chính tay tôi chăm sóc, sao tôi không hiểu cô ấy? Sao tôi có thể đặt định nghĩa nặng nề như thế trong lòng về cô ấy?
Tôi muốn ôm cô ấy xin lỗi, nhưng trước mắt cứ hiện lên những mảnh th* th/ể tan nát của Lý Nam Thư.
Thế nên tôi làm tổn thương cô ấy. Biến mối qu/an h/ệ giữa chúng tôi thành thứ đẫm m/áu me.
Chúng tôi kết hôn.
Cuộc hôn nhân này dựa trên sự ăn ý từ hơn mười năm đồng hành trong cuộc đời nhau, sự gh/ét bỏ gần như tuyệt giao trước khi chia ly, và sự xa lạ không lời khi tái ngộ.
Tôi sớm nhận ra mình yêu cô ấy – sáng sớm cô ấy tỉnh giấc trong vòng tay tôi, buổi trưa cô ấy mang đến tách cà phê, chiều tối chúng tôi tay trong tay dạo bước, đêm về quấn quýt bên nhau thủ thỉ.
Cô ấy là vợ tôi. Tôi chọn né tránh chủ đề kia, tạm không nghĩ đến món n/ợ với Lý Nam Thư, cứ ích kỷ sống hết đời bên Ngưng Y như vậy.
Ngụy Thư xuất hiện, kéo tôi trở lại khoảnh khắc năm năm trước khi nhìn thấy Lý Nam Thư bị phân thây. Như thể cô ấy đến nhắc nhở tôi, sao có thể quên cái ch*t thảm của cô ấy, sao có thể an nhiên hưởng hạnh phúc phẳng lặng, phải mãi nhớ rằng tôi đã bỏ lỡ cơ hội c/ứu một sinh mạng.
Ngụy Thư nấu ăn rất ngon. Cô ấy luôn mang hộp cơm cho Phó Khê, mở nắp ra đủ cả sắc hương vị. Rõ ràng lượng đồ ăn cô ấy mang vượt quá khẩu phần một đứa trẻ. Khi cô ấy mời tôi cùng ăn, tôi nhìn đôi mắt giống Lý Nam Thư đến lạ mà đồng ý. Tôi có thể từ chối mọi phụ nữ, duy chỉ không thể từ chối Lý Nam Thư mà tôi mang n/ợ.
Bao năm qua, Thẩm Ngưng Y vẫn gh/en vì tôi, nhưng tôi không còn tâm trạng trêu chọc cô ấy, vội vàng giải thích.
Nhưng tôi cảm thấy cô ấy bắt đầu không còn bận tâm.
Sau khi cha Thẩm Ngưng Y sa ngã, nạn nhân từng bị đàn áp đã lái xe tông thẳng vào xe cô ấy.
Cô ấy bị thương nhập viện, không nói với tôi một lời.
Ngụy Thư dạy xong cho Phó Khê thì lên cơn đ/au dạ dày. Lúc đó đã bảy giờ tối, trời tối mịt.