Sau này tôi mới biết, năm Tang Cách 17 tuổi, một vụ t/ai n/ạn đã cư/ớp đi sinh mạng của bố mẹ cậu. Người thân duy nhất còn lại chỉ còn ông nội. Sự lạnh lùng của cậu không phải không có nguyên do.
Tang Cách học giỏi, giáo viên bảo cậu kèm tôi học. Không ngờ cậu cũng không từ chối, thế là tôi thường tung tăng theo chân cậu về nhà sau giờ tan học.
Ông nội cậu rất quý tôi, lén cho tôi xem ảnh Tang Cách hồi nhỏ, xinh như búp bê sứ. Ông còn chiều tôi hơn cả cháu ruột, nào là thêm trứng vào tô mỳ cho tôi, khiến Tang Cách tuy không nói nhưng trong lòng ấm ức.
"Ông ơi sao ông thương cháu thế?" Tôi vừa húp mỳ vừa hỏi.
Ông nheo mắt cười: "Bà nội Tang Cách cả đời mong có cháu gái. Ông thấy duyên cháu hợp với nhà mình, với lại..." Giọng ông chợt hạ thấp, "Tang Cách thích cháu đấy."
Cậu thiếu niên mặt lạnh đang dỏng tai nghe bỗng sặc sụa, tai đỏ lựng. Tôi nghi hoặc nhìn cậu, chỉ nhận được câu gắt gỏng: "Ăn đi."
Đầu óc tôi m/ù tịt, chỉ biết cười ngây ngô. Thực ra tôi hiểu ông nói đùa thôi. Ông quý tôi có lẽ vì từ khi chơi với tôi, Tang Cách dần cởi mở hơn, kết thêm được vài người bạn. Tôi từ người bạn duy nhất trở thành một trong số đó, nhưng lòng không chút gh/en tỵ.
Thật ra, tôi rất thích ngắm cậu cười dưới nắng. Đó mới là hình ảnh Tang Cách đích thực.
Nhưng khoảng cách giữa chúng tôi ngày một rõ sau kỳ thi đại học. Cậu vào trường top đầu, cách trường tôi cả ngàn cây số, địa vị xã hội cũng khác biệt. Khi cậu còn đang quân trường, tôi đã đen nhẻm vì nắng, nhưng vẫn cố thu xếp đi tàu cao tốc mấy tiếng đồng hồ đến thăm cậu.
Trường đại học quá rộng, tôi m/ù mờ hỏi thăm: "Cậu có biết Tang Cách khoa đạo diễn không?"
Một chàng trai lẩm bẩm: "Lại một người tìm Tang Cách. Kìa, đằng kia!"
Theo hướng tay chỉ, tôi thấy nhóm sinh viên đang tiến lại. Người giữa cao g/ầy, đúng là Tang Cách. Người qua đường đều lén liếc nhìn cậu.
Vốn vô tư vô lo, nhưng tim tôi chợt thắt lại. Mãi sau này tôi mới hiểu, cảm giác ấy gọi là tự ti.
Tôi đơ người giây lát mới vẫy tay: "Tang Cách!"
Cậu ngẩng lên, ánh mắt ngỡ ngàng - đêm qua tôi còn gọi điện từ nơi xa xôi. Đôi mắt cậu sáng rực, tiếng ve râm ran chói tai khiến tôi chợt nhận ra: Mình không thể giữ nguyên qu/an h/ệ với cậu ấy nữa.
Tôi đã thích Tang Cách mất rồi.
Thế là không thể làm ngơ trước thái độ hờ hững của cậu, khoảng cách giữa hai đứa, hay sự thật phũ phàng rằng tôi chỉ là kẻ vô thưởng vô ph/ạt trong cuộc đời cậu.
12
Nhóm Tang Cách vừa tan quân trường, rủ tôi đi ăn. Trong quán ăn gần trường, thêm vài anh chị hội nhóm kéo đến, bàn ăn chật ních.
Tôi lạc lõng giữa vòng bạn cậu, chỉ biết cười trừ trước những thuật ngữ chuyên ngành xa lạ. Bố mẹ Tang Cách đều là nghệ sĩ gạo cội, cậu sinh ra đã để làm đạo diễn. Dù mới nhập học, cậu đã là tâm điểm bàn tiệc.
Chỉ cần cậu muốn, ánh hào quang sẽ mãi thuộc về cậu.
Tang Cách gắp nhiều đồ ăn cho tôi, tôi cúi mặt ăn ngấu nghiến.
Có ánh mắt dừng lại trên người tôi: "Bạn gái à?"
"Bạn cấp ba." Tang Cách lạnh nhạt đáp.
Tôi hơi thất vọng. Thì ra với cậu, chúng tôi còn chẳng phải bạn bè.
Một chị khóa trên thích cậu hỏi tôi: "Em học F đại học đối diện à?"
Đó cũng là trường danh tiếng, nhưng không phải. Tôi lắc đầu nói tên trường mình. Ánh mắt chị ta lập tức dịu xuống, không còn cảnh giác.
Bữa cơm kết thúc, tôi vội vã đón tàu về.
Tang Cách nhíu mày: "Muộn thế còn đi?"
"Mai có tiết."
Cậu nhìn tôi khó hiểu, có lẽ không hình dung nổi vì sao tôi lại vượt ngàn dặm chỉ để gặp cậu chốc lát. Tôi cúi mặt x/ấu hổ.
Tang Cách tiễn tôi đến cửa soát vé.
Bữa cơm này cũng đáng giá lắm, thấy cậu có nhiều bạn mới là tôi yên tâm rồi. Chúng tôi vốn khác biệt, sau này chắc sẽ dần xa nhau. Lần tạm biệt này, hẳn là chia ly vĩnh viễn.
"Lần sau đừng đến nữa." Tang Cách thở dài nhìn đỉnh đầu tôi.
Tôi dán mắt vào mũi giày: "Ừ."
"Để anh đến tìm em." Tang Cách nói.
Tôi ngờ ngợ tưởng nghe nhầm, ngẩng mặt lên chạm phải đôi mắt sáng rực. Vẻ mặt cậu vẫn lạnh tanh, nhưng từ tai đến cổ đỏ ửng.
"Đinh Cốc Xuân, yêu nhau không?"
Đầu óc tôi ù đi, tay nhanh hơn lý trí kéo cổ cậu xuống hôn lên môi lạnh ngắt.
Ngượng ngùng vụng về, nhưng ký ức ấy đã theo mùa hè trôi vào dĩ vãng.
Còn bây giờ, người trước mắt tôi đâu còn là Tang Cách năm ấy.
13
Tham gia gameshow này, tôi đã chuẩn bị tinh thần gặp lại Tang Cách.
Tưởng rằng chia tay trong hòa bình, kịch bản x/ấu nhất chỉ là thành người dưng. Không ngờ cậu ta thẳng thừng làm tôi mất mặt trước công chúng.
Đây vốn là show truyền hình thực tế nhẹ nhàng, tập đầu tiên chỉ dẫn khán giả tham quan phong cảnh.
Hôm nay ê-kíp sắp xếp cho cả đoàn đi biển chơi.
Có ba xe, hai xe đã chật cứng, xe thứ ba là của đạo diễn Tang Cách.
Tiếc thay, vị đạo diễn của chúng ta có tật không thích chung xe với ai. Cửa kính xe trước hạ xuống, lộ ra đôi mắt cười khẩy của Giang Ty Vũ - ánh mắt như nói: Đinh Cốc Xuân, ngươi cũng có ngày nay.
Khác hẳn vẻ khóc lóc đêm qua. Đến giờ tôi vẫn không hiểu mình làm gì mắc tội cô ta.
Thở dài, tôi đang tính cách ra biển thì chiếc xe mui trần dừng bên cạnh. Tang Cách đeo kính râm, giọng trầm khàn: "Lên xe đi."
