Tôi lê bước chân phải, khập khiễng leo lên, nước mắt gần như trào ra. Một nửa là đ/au chân, một nửa là xót xa cho Lưu Hiểu Hà.
Bố mẹ Lưu Hiểu Hà đón tôi dưới chân núi, đỡ tôi đi vào rừng. "Đứa bé này bướng lắm, quá bướng. Cãi nhau với nhà xong là nó bỏ đi luôn." Họ thở dài n/ão nề.
Tôi lắc đầu: "Cháu là mầm non hiếu học, tương lai sẽ thoát khỏi núi rừng. Cho cháu cơ hội đi học, các vị sẽ thấy bất ngờ đấy."
Mẹ Hiểu Hà lau nước mắt: "Cô giáo ơi, cô là người thành phố, không hiểu được. Nhà chúng tôi ki/ếm không ra tiền, thật sự không có. Bố nó đ/ập đ/á, mười cân mới được năm đồng, lấy đâu ra tiền cho nó đi học?"
Bố Hiểu Hà im lặng, cần mẫn phát cỏ dại mở lối.
Xa xa, tôi thấy bóng dáng đỏ chót ngồi trên ngọn cây. Cây cao vút khiến tim tôi thót lại, không hiểu sao cô bé trèo lên được.
Chính là Hiểu Hà. Nó mặc chiếc áo hoodie đỏ cũ kỹ, ánh mắt trống rỗng.
Mẹ Hiểu Hà đã gào lên: "Hà ơi, Hà ơi, xuống đây con."
Hiểu Hà cúi nhìn xuống: "Cô Tạ, sao cô cũng tới?"
Tôi nói: "Em xuống trước đi, cây cao thế này ngã thì nguy hiểm lắm."
Hiểu Hà lắc đầu, gương mặt đen sạm nắng gió hiện lên vẻ đ/au đớn: "Em không muốn xuống. Em gh/en tị với chim chóc, được tự do bay đi khắp nơi. Còn em chỉ muốn thoát khỏi đây, lại bị mắc kẹt." Lời nói như x/é lòng, đồng điệu đến mức tôi không hay nước mắt đã rơi.
Mẹ Hiểu Hà cũng khóc nức nở: "Con ơi, con xuống đi, mẹ sẽ b/án trâu cho con đi học."
Tôi lắc đầu: "Không cần đâu Hiểu Hà. Cô rất quý em, cô sẽ tài trợ cho em học. Em xuống đi đã, tiền bạc rồi sẽ có cách."
Đột nhiên Hiểu Hà bật khóc thảm thiết: "Em không! Em không muốn thành gánh nặng cho ai hết! Mọi người đừng tìm em nữa, buông tha cho em đi!"
Tôi vội vàng: "Hiểu Hà, bình tĩnh nào. Nghe cô nói, hồi xưa cô cũng là đứa trẻ núi rừng. May nhờ bạn bè kết nghĩa viết thư gửi tiền, cô mới có cơ hội đi học mở mang đầu óc. Em không phải gánh nặng, tuyệt đối không phải. Cô rất vui lòng giúp em, giống như giúp chính mình ngày xưa vậy."
Hiểu Hà nức nở: "Cô Tạ nói dối em..."
Tôi lắc đầu, nước mắt rơi ròng: "Cô không lừa em. Tin cô đi. Ngày trước cô cũng bướng như em, không muốn nhận ân huệ. Người ta bảo lòng tốt là vòng tròn, lớn lên hãy giúp đỡ kẻ khác. Cho cô cơ hội được giúp em, được không?" Hiểu Hà bụm mặt khóc tức tưởi, tôi ngửa mặt lên trời mà nước mắt vẫn tuôn không ngừng.
"Hiểu Hà, em xuống đi, cô xin em."
Cảnh tượng trước mắt hòa lẫn ký ức năm nào. Thuở ấy bố mẹ trọng nam kh/inh nữ, muốn tôi nghỉ học đi ki/ếm tiền nuôi em trai. Tôi không hiểu cùng là con người, sao mình phải thua kém em từ khi lọt lòng. Kẻ tuyệt vọng là tôi, kẻ đ/au khổ là tôi, kẻ muốn ch*t cho xong cũng là tôi.
Khóc cho Hiểu Hà, nào khác nào khóc cho chính mình thuở ấy.
Tôi lau nước mắt: "Hiểu Hà, em là học trò cô quý nhất. Từ phân tích ngữ nghĩa đến bài luận, đều thấy em là đứa trẻ nh.ạy cả.m mà tinh tế. Em chỉ tạm thời bế tắc thôi, không sao cả. Đời người ai chẳng có lúc lạc lối, thật mà."
Bố Hiểu Hà lên tiếng: "Con gái, xuống đây."
Hiểu Hà nghẹn ngào gật đầu, từ từ di chuyển về phía thân cây. Cô bé định leo xuống.
Có lẽ tay còn vương nước mắt, hoặc khóc đến kiệt sức, chỉ một khoảnh khắc, cô bé chợt mất thăng bằng, trượt chân rơi xuống...
Bố mẹ Hiểu Hà lao tới, giang tay đỡ. Chân tôi đ/au điếng vẫn cố lê bước. Không, không kịp rồi. Từ độ cao ấy rơi xuống, có đỡ cũng vô ích.
Tôi chạy như đi/ên, nhìn bóng áo đỏ rơi xuống, rơi mãi...
Bỗng từ sau lùm cây rậm rạp, một bóng áo cam vút qua. Như mũi tên x/é gió, người ấy ôm ch/ặt Hiểu Hà. Dây an toàn đung đưa rồi dừng hẳn.
Tôi bịt ng/ực tim đ/ập thình thịch, quỵ sụp xuống. Tôi nhận ra khuôn mặt dưới mũ bảo hiểm - Từ Bách Nhiên.
Đội c/ứu hộ núp sau cây xông ra, đỡ Hiểu Hà và gia đình đang r/un r/ẩy. Ba người họ ôm nhau vừa khóc vừa cười. Tôi đứng xa nhìn, mắt lại cay cay.
Người mặc đồng phục cam cởi dây an toàn, chạy đến. Cánh tay rắn chắc, giọng gấp gáp: "Lúc nãy thấy cô đi khập khiễng, có sao không? Để tôi xem..."
Giọng anh đột ngột ngừng bặt, bởi tôi đã ôm chầm lấy anh. Nước mắt thấm ướt vai áo.
"Cảm ơn anh, anh đã c/ứu học trò tôi."
Từ trên trời rơi xuống, như vị anh hùng. Người đàn ông cứng đờ, rồi cũng đưa tay ôm ch/ặt tôi. Bàn tay xoa nhẹ mái tóc tôi: "Cô Tạ, cô cũng rất dũng cảm... Nãy mà cô đỡ thì người đỡ cũng nguy hiểm."
Hiểu Hà loạng choạng chạy tới. Trên mặt cô bé vừa có niềm vui thoát ch*t, vừa ngượng ngùng. Từ Bách Nhiên buông tôi, vỗ vai động viên: "Đi đi."
Tôi mở rộng vòng tay ôm Hiểu Hà. Thì thầm bên tai em: "Những lời cô nói đều thật lòng."
Em nhìn tôi, mắt lại đẫm lệ. Tôi lau nước mắt cho em: "Tuyệt vọng, đ/au khổ là chuyện thường tình. Cầu mà không được mới là lẽ đời. Nhưng em phải nhớ, đã từng vật vã để được học, thì phải thành công mới xứng đáng với những khổ đ/au hôm nay, hiểu không?"
Em gật đầu trong nước mắt. Từ Bách Nhiên nghiêm mặt bên cạnh: "Lúc muốn tìm đến cái ch*t, hãy nghĩ đến bố mẹ, nghĩ đến cô giáo, nghĩ đến tất cả những người yêu thương em."
