Tôi lặng lẽ đọc xong, thật lòng mà nói, cảm xúc chẳng dậy sóng mãnh liệt như lần đọc những dòng tâm sự của Tống Thời năm xưa.
Tôi chỉ cúi mắt im lặng vài phút, rồi cẩn thận gập lại bức thư viết tay theo nếp cũ, như thuở ban đầu mới nhận.
Ném nó vào thùng rác.
Đường bay cong cong khá đẹp mắt, ném cũng trúng đích.
Tôi không còn là cô bé ngày ấy, đứng xem Tống Thời chơi bóng rổ rồi bị cậu chế nhạo là 'thợ vẽ viền rổ' nữa rồi.
Tôi nói với Tống Thời đang nín thở bên đầu dây: 'Tôi đọc xong rồi.'
Cậu ta khẽ 'à' một tiếng, như nghẹn lại trong cổ họng.
Tôi tiếp tục: 'Tôi sắp kết hôn rồi, Tống Thời.'
'Đừng như thế nữa, mọi chuyện đã qua rồi.'
Gió mùa hè oi ả năm ấy, tiếng lá xào xạc, cùng bóng hình thanh tú của chàng trai dưới ánh nắng, tất cả đều đã lùi vào dĩ vãng.
Chúng cũng kết tinh thành bức thư trong ký ức tôi, không phải để giãi bày tâm tư, mà để ném vào sọt rác.
Hình như tôi hiểu vì sao lúc nãy lại có cảm giác m/a mị rằng Tống Thời gửi gắm Chúc Nhược Vân, muốn nói điều gì đó.
Đó có lẽ là sợi duyên cuối cùng giữa tôi và Tống Thời.
Khi hai người sắp trở thành kẻ xa lạ không còn giao thiệp, nỗ lực cuối cùng thường là xúc động thứ hai sau bao ngày xa cách, hoặc níu kéo van xin, hoặc giã từ và tha thứ.
Tiếc thay, đa phần đều rơi vào hai loại sau.
Tống Thời là níu kéo và van xin, còn tôi là giã biệt và khoan dung.
Cậu ta gần như sụp đổ trong chớp mắt, vẻ ngoài lịch lãm vừa giữ được tan thành mây khói.
Cậu muốn níu kéo.
Giọng nghẹn lại: 'Quý Nghi Niên, tại sao người mở đầu là em, người kết thúc cũng là em?'
'Đừng rời xa anh.'
Cậu muốn c/ầu x/in.
Cậu nói: 'Nghi Niên, anh xin lỗi.'
'Không để em cảm nhận được tình cảm của anh, là lỗi của anh.'
Cậu nói: 'Nghi Niên, anh chỉ muốn cùng em năm tháng trường tồn.'
Những chỗ ngắt quãng trong lời Tống Thời nghe nghẹn ngào tột cùng: 'Nghi Niên...'
'Em có thể... thương anh thêm chút nữa được không?'
Tôi lặng thinh trong sự sụp đổ của cậu, như cách cậu từng làm.
Từng có lần say khướt vừa nôn vừa khóc gọi cho Tống Thời, nói rằng: 'Tống Thời, chỉ cần anh nói một câu, bảo em hãy bao dung và mềm lòng thêm chút nữa, em sẽ không bao giờ rời xa anh.'
Nhưng cậu thậm chí chẳng buồn nghe máy.
Khi tôi hoàn toàn buông bỏ, cậu lại nói những lời tôi từng khao khát được nghe.
Là tấm chân tình tôi từng vật lộn để có được.
Nếu sớm hơn một chút, sớm hơn chút nữa, có lẽ tôi đã vui sướng khôn xiết.
Cũng sẽ không ngần ngại chạy về phía cậu, lần nữa mềm lòng.
Nhưng giờ đây tôi không cần nữa rồi.
Tấm chân tình vốn có trước sau vậy.
Tôi hít sâu, thở ra từ từ trong tĩnh lặng gần như tuyệt đối.
'Tống Thời, tấm lòng thật sự vẫn có trước sau.'
'Tại sao anh luôn là người đến muộn?'
Kết duyên với ai đó, phải chuẩn bị tinh thần đón nhận nước mắt.
Nhưng với điều kiện: người ấy xứng đáng.
Trước khi ấn nút kết thúc cuộc gọi, tôi khẽ thì thầm:
'Lần sau gặp được cô gái anh thích, anh phải thay đổi nhé.'
'Đừng để họ cũng phải buồn như vậy nữa.'
'Em không trách anh, anh hãy buông tha cho chính mình đi.'
Tôi luôn nghĩ rằng âm thanh khi cúp máy điện thoại với người mình thích nghe thật chói tai, nên chẳng bao giờ chủ động cúp máy trước.
Chẳng biết từ lúc nào, trong mối qu/an h/ệ với Tống Thời, tôi lại trở thành người ra đi trước.
Màn hình điện thoại tối dần, tôi nhìn Chúc Nhược Vân, mỉm cười: 'Em nói đúng, đáng lẽ nên nghe thử một lần. Nói thật, cảm giác cũng khá đã, coi như quả báo nhỉ.'
Chúc Nhược Vân lắc đầu, ôm ch/ặt tôi: 'Chị đâu có tệ như thế, chị Nghi Niên.'
Tôi gật đầu.
Ừ, tôi không tệ đến vậy, cũng chẳng thấy đã đời chút nào.
Sự đảo ngược vị thế và vận may đổi chiều chẳng mang lại chút khoái cảm b/áo th/ù nào.
Chỉ có cảm giác thanh thản khi hoàn toàn khép lại quá khứ, niêm phong ký ức.
Tôi tha thứ cho tất cả những ám ảnh, tổn thương, ấm ức, cùng thứ tình cảm cuồ/ng nhiệt đã biến chất thuở nào.
Tôi nói lời giã biệt với những mảnh ký ức cũ, đưa kỷ niệm về Tống Thời và tôi trở lại mùa hè đầu tiên gặp gỡ.
Nếu có cơ hội làm lại từ đầu,
Tôi sẽ không đón lấy cây kem ấy,
Hoặc sẽ không hỏi câu đó,
Không để lòng xao động muốn theo cậu về nhà.
Tôi sẽ dịu dàng mà kiên quyết nói với cậu:
'Trời nóng quá, vậy em về trước đây.'
Rồi quay lưng.
Bước đi, bước đi mãi.
Cho đến trước giây phút gặp gỡ năm nào,
Hai ta thành kẻ xa lạ trôi qua nhau.
[HẾT]
Bạch Nguyệt Quang