Tôi khẽ dừng một chút, người thân nhất dùng lời đ/ộc địa nhiếc, đ/au vẫn do dự rời họ.
Tôi thể tránh mặt đỡ phiền n/ão, chỉ vài ngày buộc tìm họ.
Bà nội bệ/nh trời lạnh đề kháng yếu đổ bệ/nh.
Một tiền thời gian, đành quay c/ầu x/in họ giúp đỡ. Đứng căn đã rời đi gần tháng, thấy tiếng đùa rôm rả vọng ra.
Qua khe cửa, căn áp trang hoàng lộng lẫy, mọi người đang quây hát chúc sinh Nhuyễn. Cô đội vương tiểu thư, nở nụ rạng như công chúa.
Tôi đứng lặng gió lạnh tê tái suốt hồi lâu.
5
Mấy ngày nay bận bà, quên bẵng nay sinh Nhuyễn.
Sinh sớm hơn nửa tháng, những năm đều dời sang cùng chức với nó.
Năm nay ngày chào đời. Đúng lúc họ sắp hôn, còn ngày nữa mới đủ 18 người giám hộ.
Sinh năm ấy vẫn trường, nội lén quả luộc. Cái 18 duy nhất đời cứ trôi qua lặng lẽ.
Tôi gì sinh nhật, hàng năm ép ăn bánh kem với thấy vui, chỉ thấy lớp kem ngậy ngán khiến lòng thêm nặng trĩu.
Ký đậm nhất hồi tiểu học, sinh dồn với em. tặng ngoại đắt tiền, đựng trang nhã lộng lẫy.
Mẹ bảo: còn nhường em".
Rồi nó. Từ đầu nhận món sinh nào.
Tôi thèm phát đi/ên dám nói nói vô chỉ tham ăn.
Thế dành dụm cả tháng trời, một duy nhất. Chỉ một thôi nỡ ăn, cất đi thỉnh thoảng ngắm nghía.
Chẳng may nhìn thấy, nó lập tức khóc lóc mách ăn tr/ộm sôcôla.
Tôi giải rõ ràng sẽ hiểu lầm: "Con mà, từ của em".
Mẹ t/át một cái do dự: "Nhỏ đã nói dối, lớn sao người? Không ăn tr/ộm của thì lẽ vu oan chị?"
Để vết đỏ trên má, từ nhỏ đã cách ơ với tất "Nếu tin, con dẫn cửa hàng".
Tôi họ tiệm kẹo. Nhân vì đã đổi đống tiền lẻ kẹo đắt đỏ, từng hỏi sao rủ cùng.
Người b/án hàng chứng, hai người cuối cùng nhận ra hiểu lầm chịu xin lỗi, đẩy đi vội: "Đi thôi! Mất mặt rồi, thiếu một kẹo quá".
Đứa hiểu thị phi phức tạp.
Đứa x/ấu chỉ người khác thì không.
Không thì tích cóp thôi.
Sao vậy trách móc?
Sau cùng vẫn ăn ấy, ăn nữa thì rồi. Tưởng tượng nó ngọt ngào.
Nhưng vào miệng...
Lại ngắt.
6
Sôcôla đắng, kem nghẹn lòng, ngọt ngán ngẩm.
Tôi bao giờ mong sinh nhật, ngày đó, quên đi vì nếu nói ra chúc sẽ càng thêm tủi hổ.
Đợi đông cửa, định bước vào thì Nhuyễn than thở với mẹ: "Mẹ ơi sao chưa về? Chắc xin lỗi thành khẩn".
Nó nói: "Chị về, nấu cơm con. Cơm nấu dở sạch bằng chị".
Tôi đứng ch*t trân.
Hóa ra sự nhiệt tình khác thường ấy chỉ để osin.
Tôi đ/á cửa, c/ắt ngang khí.
Không vòng vo, thẳng thừng với bố: "Bà nội nặng, đi viện đi".
Nhuyễn ngượng chín mặt, sợ thấy chỉ lát vênh váo: "Chị thì đi".
Chẳng lắng khỏe người già, chỉ quan tâm người hạ không.
Đúng đứa kỷ nuông chiều quá mức.
Tôi gi/ật tay nó lại: "Bố, nhập viện, đi".
Đã thành niên, họ còn nghĩa vụ nuôi nấng hạ gia đình người ấy nữa.
Mặc họ nói gì, im lặng nhập viện xong. Không chịu sóc, xin nghỉ ngồi bên giường bà.
Họ luôn vô ơn, chính họ mới những kẻ bạc tình.
7
Ngày lớp, đêm thủ vào viện bà. Ngồi trên ghế nhỏ bài, dáng g/ầy guộc hẳn.
Y tá dưỡng môi: đỡ nứt nẻ đi".
Tôi cảm ơn rồi màu, trông sống hơn. Vào thấy tươi tắn, vẫn dặn: "Đàn Nguyệt à, giờ cháu tập trung hành và nghỉ ngơi, đừng khư khư đây với bà."
