Anh trai dẫn tôi gặp bạn gái của anh ấy, người mà sau này sẽ là chị dâu tương lai của tôi. Vừa bước vào, tôi chợt nhận ra vị hôn thê tương lai này chính là Hạ Nguyệt Đình - cô bạn cùng phòng luôn coi thường tôi vì nghĩ nhà tôi nghèo x/á/c xơ. Hóa ra người bạn trai cao ráo, đẹp trai giàu có mà cô ta luôn khoe khoang chính là anh ruột tôi.
1.
Cha tôi là chủ tịch tập đoàn. Trước khi nhập học, tôi cãi nhau kịch liệt với ông. Ông nói không có tiền của ông thì tôi chẳng làm được gì, tôi nhất quyết không tin. Thế là suốt hè, tôi đi làm thêm: buổi chiều làm gia sư, sáng tối ở quán cà phê, từ chối mọi sự giúp đỡ để tự ki/ếm tiền đóng học phí. Vừa vào phòng ký túc xá, các bạn cùng phòng đã đến đông đủ. Một cô gái xinh đẹp liền nhiệt tình đón tôi, nhìn tôi chằm chằm rồi hỏi: 'Hai chúng ta đã gặp nhau ở đâu đó chưa nhỉ?'. Tôi chợt nhớ cô ấy thường đến quán cà phê của tôi: 'Hình như cậu hay đến quán Stars Coffee m/ua đồ đúng không? Hè này tớ làm việc ở đó'. 'Thế à! Vất vả quá nhỉ...'. Tôi có cảm giác sau câu trả lời của tôi, ánh mắt cô ta lóe lên nụ cười chế nhạo.
Sau khi làm quen, tôi bắt đầu dọn giường. Các bạn cùng phòng bắt đầu tán gẫu. 'Trời ơi Đình Đình, cậu dùng điện thoại đời mới nhất cơ à? Lại còn mấy chiếc cùng lúc, đ/á/nh bài trên điện thoại hả?'. 'Không đâu, tại thích nhiều màu nên m/ua hết thôi'. Cô ta thản nhiên lôi tiếp mấy lọ mỹ phẩm hàng hiệu từ túi. Cả phòng lại trầm trồ: 'Đồ trang điểm của cậu toàn hàng hiệu, cậu là tiểu thư giàu có đúng không?'. 'Tớ chỉ không quen dùng mấy đồ rẻ tiền thôi, sợ hỏng da'. Thấy tôi xuống giường, cô ta hỏi: 'Lâm Hàm, cậu có thích dùng mỹ phẩm không?'. Hồi cấp ba, ông bố cổ hủ của tôi cấm tôi trang điểm, nên tôi chẳng biết gì về mấy thứ này. Tôi lắc đầu: 'Tớ không rành lắm'. Nghe xong, cô ta phì cười buông một câu vô duyên: 'Chắc cậu là dân Bắc Kê rồi, chỉ có dân Bắc Kê suốt ngày cày cuốc mới không dùng mỹ phẩm'. Tôi không phải người Bắc Kê, nhưng chẳng hiểu sao cô ta lại nói thế. Tôi bật lại: 'Dân Bắc Kê chuyên làm nông thật, nhưng đâu phải ai cũng thế? Hơn nữa họ làm nông là để nuôi sống mọi người. Có khi cậu cũng nhờ gạo họ trồng mà lớn lên đấy'. Thấy tôi dám cãi, mặt cô ta hầm hầm, quay sang nghịch mấy lọ mỹ phẩm: 'Tớ đếch thèm ăn gạo nhà quê. Đồ nhà quê mạt hạng!'.
2.
Hạ Nguyệt Đình kh/inh thường tất cả những gì không thuộc về thành phố A. Đi trên đường, cô ta chê: 'Nắng thành C chói chang quá, đâu bằng thành A ta'. Ăn cơm thì bảo: 'Gạo thành C cứng đơ, chắc chẳng nấu bằng nước suối, đâu có cầu kỳ như thành A'. Giờ học, cô ta còn cố tình dùng tiếng địa phương thành A hỏi giáo viên, khiến thầy cô ngơ ngác rồi hất hàm: 'À quên mất ở đây là thành C rồi. Tớ quen sống ở thành A từ nhỏ, lần sau sẽ nhớ'. Xong ngồi phịch xuống vẻ ta đây. Giặt đồ thì công chúa bảo nước thành C làm hỏng quần áo, phải mang ra tiệm giặt hấp. Đặc biệt là công chúa chẳng bao giờ tự đi mà luôn nhờ người khác. Nếu không tận mắt chứng kiến, tôi chẳng tin có loại người ng/u ngốc và rảnh rỗi đến thế.
May là tôi không thích tiếp xúc với cô ta. Để chống đối ông cụ, tôi vẫn đi làm thêm. Nhưng không hiểu sao, tôi luôn cảm nhận Hạ Nguyệt Đình đang ngầm nhắm vào mình. Phải chăng vì hồi quân đội, cô ta từng bắt tôi m/ua nước trước mặt nhiều người với giọng điệu sai khiến đầy khó chịu? Tôi bỏ đi không thèm liếc mắt khiến cô ta mất mặt? Hay do mâu thuẫn từ ngày đầu? May có bạn cùng phòng giải thích: Hạ Nguyệt Đình nghĩ tôi là đứa nghèo nhất phòng nên mới b/ắt n/ạt. Nghe xong, tôi nhịn cười: 'Nhà tôi nghèo? Cả đời này, cô ta là người đầu tiên dám nói vậy'.
3.
'Lâm Hàm, tao cho mày 100 nghìn, mang đống quần áo này ra tiệm giặt hộ'. Tôi đang ngồi đọc sách, túi đồ bẩn nồng nặc mùi mồ hôi lẫn nước hoa đã bị cô ta ném phịch xuống trước mặt. Thật vô lễ! Tôi phẩy tay hất tung đống đồ xuống đất: 'Không đi!'. 'Mày...!'. Cô ta không ngờ tôi dám phản kháng, mặt đỏ bừng nhặt đồ lên: 'Mày biết đống này đắt thế nào không? Làm tháng trời cũng không m/ua nổi một cái!'. Các bạn vội can ngăn. Thấy vậy, cô ta càng lấn tới, vẩy mái tóc uốn xoăn tân thời: 'Từ ngày vào trường, tao đã biết mày là đồ nhà quê Bắc Kê rồi. Đã không phải làm việc cho tao hàng ngày, còn tỏ thái độ. Quê mùa đúng là keo kiệt!'. 'Mồm năm miệng mười gọi người ta là nhà quê. Vậy ý mày là mày không phải người à?'. Tôi liếc nhìn từ đầu đến chân cô ta, cười khẩy: 'Toàn đồ fake'. Loại váy này tủ tôi chất đầy. Đồ Hạ Nguyệt Đình mặc, tôi chỉ liếc qua đã biết chất lượng khác xa hàng thật, chỉ là không muốn vạch mặt thôi.
Hạ Nguyệt Đình tái mặt: 'Gh/en tức thì nói thẳng đi! Tao cảnh cáo, từ nay mày đừng hòng sống yên ở trường này!'. Các bạn vội xuống nước: 'Hàm Hàm, Vương Dương - đứa quyên 500 triệu cho trường đang theo đuổi Hạ Nguyệt Đình đấy. Nó gh/ê lắm, cậu mau xin lỗi đi kẻo không tốt nghiệp được đâu'.