Tôi kết hôn với người bạn khác tuổi của bố tôi, một đại gia trong lĩnh vực nghiên c/ứu khoa học. Sau khi kết hôn, hôn nhau chỉ là chạm nhẹ, làm "chuyện ấy" phải tắt đèn đắp chăn. Cứ động một tí là tai đỏ lên, hễ ngại ngùng là trốn đi đọc tài liệu. Ngây thơ như anh ấy vậy. Nhưng lại giữa vòng vây của tên c/ôn đ/ồ cũ của tôi và đám đệ tử, anh ấy bình thản mở đường m/áu.
1
Chồng tôi tên là Trần Chân, chính thức là tiến sĩ của học viện cao nhất trong nước.
Bố mẹ anh đều là trí thức cao cấp, đúng là gia đình nho giáo.
Cũng không biết bố tôi, một tay trọc phú, làm sao mà leo cao được đến nhà họ.
Khi miêu tả Trần Chân, bố tôi nheo mắt thành một khe, nước dãi suýt chảy ra từ khóe miệng.
"Con gái, nhân lúc nhà anh ấy đang thúc giục kết hôn. Con có muốn đi xem mắt với anh ấy không?"
Lúc đó, tôi chưa biết đến sự chân thiện mỹ của chàng tôi, nên thẳng thừng từ chối: "Không."
May mà bố tôi vặn tay tôi đẩy lên xe.
"Không do con quyết định đâu!"
Rồi lại bí mật nhìn tôi: "Con gái, kiểu này chắc chắn làm con mê ch*t đi được!"
Bố tôi nói đúng.
Gặp mặt lần đầu, tôi không do dự lao vào biển tình.
Trước hôn nhân, tôi chỉ gặp anh hai lần.
Lần đầu ở nhà hàng cao cấp, người anh nhìn g/ầy guộc, nhưng vẫn đủ sức khoác bộ vest c/ắt may chỉn chu.
Trầm tĩnh và quý phái, cử chỉ toát lên sự giáo dưỡng.
Ban đầu tôi đã nghĩ cách bắt bẻ rồi, nhưng khi gặp mặt, một tiếng "không" cũng không thốt nên lời. N/ão tôi gi/ật mình, thốt ra câu: "Anh là bạn của bố cháu, cháu có nên gọi anh là chú không?"
Nói xong tôi lập tức thấy không ổn, thế này là lệch vai vế rồi.
Chỉ thấy chàng chồng tương lai dừng tay c/ắt bít tết.
"Chu tiểu thư thật tế nhị."
Tôi chưa kịp hiểu câu này, anh đã chuyển chủ đề, bắt đầu nói chuyện khác.
Bữa cơm trò chuyện vui vẻ, tôi líu lo nói, anh kiên nhẫn lắng nghe.
Sau bữa ăn, anh đưa tôi về nhà, đèn đường vàng vọt, tôi ngại ngùng vặn vẹo ngón tay.
"Hôm nay được ở cùng anh thật vui."
"Ừ, Chu tiểu thư cũng rất tốt bụng."
Anh đứng vững vàng bên đường, không có ý định đưa tôi vào căn hộ.
Tôi định mời anh lên chơi, nhưng nghĩ lại đây mới là lần đầu gặp, để anh nghĩ tôi lẳng lơ thì không hay.
Từ biệt như vậy, đêm đó tôi ngủ ngon lành.
Ngày hôm sau chuông điện thoại réo ầm ĩ, bố trong máy gào lên gi/ận dữ, như muốn bò ra khỏi điện thoại.
Ông ta tiếc nuối, giọng điệu oán thán, bảo tôi mắt cao hơn đầu.
Hỏi ra mới biết, hóa ra Trần Chân hiểu lầm tôi không thích anh!
Thảo nào, nào có đối tượng xem mắt nào khen người ta "tế nhị" và "tốt bụng" cả...
"Bố, bố giúp con một việc."
Thế là tôi gặp mặt chàng chồng tương lai lần thứ hai.
Ở cửa sở đăng ký kết hôn.
Hai đứa ngồi trong xe, tay đều nắm ch/ặt sổ hộ khẩu.
"Chu tiểu thư, cô thật lòng muốn kết hôn với tôi chứ?"
Tôi lo lắng đến nỗi tay đẫm mồ hôi: "Vâng."
"Thực ra cũng không cần vội vậy, nghe nói con gái đều thích tỏ tình lãng mạn và cầu hôn. Nếu như..."
Tôi ngắt lời: "Anh không muốn kết hôn với em sao?"
Anh quay lại nhìn tôi, gốc tai nổi lên một chút đỏ khả nghi, vẻ mặt nghiêm túc như đang tuyên thệ.
"Anh đồng ý."
2
Thế là hai đứa kết hôn như vậy.
Chàng chồng tương lai thành chồng thật sự.
Đêm tân hôn, bộ chăn ga gối đệm mới đỏ rực như lửa.
Tôi uống rư/ợu say khướt với bạn gái xong mới về phòng, chỉ thấy anh mặc áo choàng tắm trắng dựa đầu giường đọc sách.
Toàn thân kín trong áo choàng, chỉ lộ ra một phần nhỏ cánh tay và bắp chân.
Anh úp sách xuống, đứng dậy lấy nước cho tôi.
"Em uống bao nhiêu thế?"
Tôi cười khô khan hai tiếng, gào lên ào tới ôm chầm.
Sách bị tôi gi/ật ném lên đầu tủ, anh hơi ngả người ra sau, đẩy khẽ nắm vai tôi.
Tôi không hài lòng hôn lên má anh: "Anh yêu, chúng ta hợp pháp mà."
Anh giơ tay gạt mấy sợi tóc dính mồ hôi trên trán tôi, thành thật nói:
"Em... có muốn đi tắm trước không?"
Tôi nhìn anh sạch sẽ gọn gàng, ngẩn người suy nghĩ một lúc.
"Chồng là người thông minh, nên nghe lời chồng."
Tôi lật người bò dậy, bước chân loạng choạng đi về phòng tắm...
Đột nhiên "rầm" một tiếng lớn, trán đ/au nhói.
Tôi ôm đầu, tay kia vung vẩy lo/ạn xạ trong không trung.
Tiếng bước chân vội vã vang lên.
Chồng tôi xông vào phòng tắm, vớt tôi lên từ dưới đất.
Tôi ngại ngùng rên rỉ: "Sao bây giờ đã đến rồi?"
Cánh tay vòng quanh eo tôi đột ngột buông ra.
Tôi còn luyến tiếc nhón chân, đặt đầu lên vai anh.
Giọng anh hơi trầm: "Em tự tắm được không?"
Tôi lắc đầu: "Hình như không được..."
"Từ này không nên nói đâu."
Anh đặt tôi lên mép bồn tắm, cúi người vặn vòi nước thử nhiệt độ, lặng lẽ nhìn mực nước từ từ dâng lên.
Trong lúc đó, tôi nheo mắt vừa ngắm nghía eo anh, vừa ôm cánh tay anh, lắc lư thỉnh thoảng.
Chỉ một lát, tiếng nước ngừng, giọng anh trong trẻo, tựa suối mát:
"Anh ra ngoài trước nhé."
"Ừ..."
"Ừ?"
Đã thế này rồi mà vẫn định ra ngoài sao?
Tôi kéo anh: "Một mình em, ngã thì sao? Ch*t đuối thì sao?"
Anh mím môi: "Ý em là..."
"Anh ngồi cùng em đi, kẻ say tắm bồn rất nguy hiểm."
"Được."
Anh vừa đồng ý, vừa quay lưng lại.
...
Dáng lưng anh ngay thẳng, tựa cây tùng. Còn tôi, cảm thấy một nỗi thất vọng sâu sắc.
Tôi chậm rãi tắm rửa, quấn khăn, lau tóc.
Lúc lau tóc, Trần Chân đứng bên cạnh tôi lâu không nhúc nhích.
Hỏi anh sao thế, anh mím môi do dự nhìn tôi.
Chỉ dừng lại vài giây như vậy, tôi đã nghĩ ra trăm cách c/ứu vãn hôn nhân.
Nhưng không ngờ anh như ảo thuật lấy ra một chiếc máy sấy tóc, nghiêm túc hỏi: "Anh sấy tóc cho em được không?"
Thật là ấm lòng trong giây lát, tôi quả quyết: "Sấy chỗ nào cũng được!"
"... Vẫn nên sấy tóc trước đã."
Trước mặt là bồn rửa mặt, còn anh đứng sau lưng tôi, vẻ mặt tập trung chăm chút mái tóc dài của tôi.
Anh không biết, tôi luôn lén nhìn anh qua gương.
Máy sấy phát ra tiếng vo ve, còn ngón tay ấm áp của anh nhẹ nhàng lướt qua tóc tôi.
Lòng tôi ngứa ngáy, không nhịn được quay người lại, hướng về phía anh.
Tóc đã khô bảy tám phần, Trần Chân tắt máy sấy, cúi đầu hỏi tôi: "Sao thế?"
