Đứa con của họ, từ trước đến nay chỉ có mỗi Châu Hướng Văn.
"Nếu Châu Hướng Nam thật sự mất tích thì sao?" Châu Hướng Văn ấp úng.
Mẹ phát hiện ra điều bất thường: "Sao thế? Nó xảy ra chuyện gì à?"
Mồ hôi lấm tấm trên trán Hướng Văn. Cậu ta vốn sống trong sự cưng chiều của bố mẹ, được nuông chiều như một đứa trẻ sơ sinh khổng lồ. Giờ đột nhiên dính vào mạng người, nỗi hoảng lo/ạn trong mắt không thể che giấu.
"Châu Hướng Nam thích người khác rồi bỏ trốn rồi." Trong không gian yên ắng của bàn ăn, chỉ có tiếng trẻ con nô đùa vọng lên từ tầng dưới, Hướng Văn hét lên.
Tôi ngồi trên sofa, từ từ quay đầu nhìn về phía bộ ba trên bàn ăn.
Lời nói dối vụng về đến thế, tôi không tin họ không nhận ra.
"Đúng là đồ vô dụng! Đã bảo nuôi con gái là không xong, giá như đẻ ra dìm nước cho xong!" Giọng mẹ đầy phẫn nộ. "Chúng ta tốn bao nhiêu tiền nuôi nấng nó, giờ chưa kịp trả ơn đã chạy theo trai rồi!"
...
Hóa ra là không quan tâm, nên chẳng thấy được sự hốt hoảng của con trai.
Trên người Hướng Văn chỉ cần xước nhẹ, bố mẹ đã đ/au lòng không yên.
Con gái mất tích bốn ngày, họ vẫn giả vờ bình yên.
Tôi lặng lẽ ngồi trên sofa, những điều này tôi đã biết từ lâu.
Năm mười ba tuổi lần đầu có kinh nguyệt, mẹ không nỡ m/ua băng vệ sinh, bắt tôi Iót giấy vệ sinh.
Đêm hôm đó, trời đẹp như đêm tôi ch*t.
Trăng tròn vành vạnh, sao lấp lánh.
"Trong làng có nhà muốn cưới dâu, hay mình đính hôn trước đi, được nhận sính lễ nữa, tốt nghiệp cấp hai là có thể thành hôn." Căn nhà cũ kỹ cách âm kém. Tôi nằm trên giường sofa, lặng nghe họ bàn tính chuyện sính lễ.
May mắn là cuối cùng nhà kia không chọn tôi, chê tôi quá g/ầy, không đẻ được.
Hướng Văn ăn uống no nê, tôi gắp thêm miếng rau, mẹ đã rít lên: "Đồ vô dụng! Mày có biết bố mẹ vất vả thế nào không? Ăn nhiều thế, tiền dễ ki/ếm lắm hả?"
Nhưng lúc ấy, tôi vô cùng biết ơn vì mình quá g/ầy, không phải kết hôn ngay sau cấp hai.
Cảnh tượng thường thấy trong nhà: Mẹ m/ắng, bố thờ ơ, Hướng Văn vừa ăn vặt vừa cười khoái trá, còn tôi lặng lẽ lau nước mắt.
Ừ, bây giờ vẫn vậy thôi.
Chỉ là người bị m/ắng giờ họ không nhìn thấy nữa.
11.
Tôi đột nhiên thấy kiệt sức.
Một gia đình chia rẽ rõ ràng: Bố, mẹ, anh trai là một nhà. Tôi là kẻ dị biệt không hợp nhóm.
Nhưng giờ tôi không thể rời đi, chỉ có thể ngày đêm bám theo Hướng Văn.
Tôi nhếch mép cười chế nhạo nhìn những người trên bàn ăn.
Chỉ còn ba ngày nữa thôi.
Tôi linh cảm được.
Đến ngày thất tịch, tôi sẽ hoàn toàn siêu thoát.
12.
Bài phỏng vấn của phóng viên đăng báo. Tờ báo địa phương để trên bàn.
Tôi lơ lửng đọc suốt nửa giờ.
So với việc tôn vinh một thủ khoa đức hạnh, họ dường như thích dìm người ta xuống bùn hơn.
"Thành tích hay nhân phẩm quan trọng hơn?"
Trên báo in ảnh mẹ và Hướng Văn.
Hai mẹ con cười tươi, thân thiết đến lạ.
Trên mặt báo, tôi trở thành đứa trẻ hư hỏng chỉ giỏi học, còn anh trai tôi - một học sinh kém cỏi nhưng nhân hậu, hiền lành.
Lại là trò này sao?
Tôi cúi mắt, ngón tay xuyên qua tờ báo khi cố lật trang. Tôi muốn lật nó lại, nhưng không thể.
"Con ranh, mày về ăn Tết làm gì? Cư/ớp tiền lì xì của tao à?" Năm năm tuổi, tôi bị anh đẩy ngã.
"Châu Hướng Nam, mẹ tao bảo mày x/ấu tính, không cho chơi chung." Đó là lời của đứa bạn thân nhất hồi lớp ba.
"Châu Hướng Nam, tr/ộm cắp là không được. Em lấy tiền thì trả lại đi." Giáo viên chủ nhiệm tin tưởng nhất nhíu mày nhìn tôi, chỉ vì mẹ thường xuyên kể về những "tội lỗi" của tôi. Khi lớp có bạn mất tiền, cô nghĩ ngay đến tôi.
"Tao đã bảo mà, con nhỏ đó mặt lầm lầm, nhìn đã biết gian rồi." Trước năm tám tuổi, chị họ thân thiết đã nói thế khi Hướng Nam làm con chị khóc rồi đổ lỗi cho tôi.
"Đồ vô dụng", "bạc bẽo", "đĩ thoã", "vô ơn"...
Cuối cùng -
"Đồ xui xẻo! Mày hại ch*t bà nội tao!" Bố gầm lên.
Sau khi bà nội - người duy nhất thương tôi - qu/a đ/ời, bố mẹ không muốn tôi ở cùng nhưng bất đắc dĩ.
Thế là - "Đều do mày! Mày hại ch*t bà nội!"
Tôi từng giải thích.
Tôi từng c/ầu x/in tất cả hãy tin tôi. Tôi thật sự không x/ấu.
Nhưng không ai tin tôi cả.
"Nó toàn nói dối, đổ lỗi cho anh trai." Mẹ nói.
Tôi ôm mặt. M/áu chảy ra từ hốc mắt, rơi lã chã qua kẽ tay.
Tim đ/au quá. Làm m/a sao vẫn đ/au được nhỉ?
Tôi đ/au đến nghẹt thở.
"Anh ơi."
"Bố ơi."
"Mẹ ơi."
Tôi gào thét tên họ. Những người nên thương tôi mới chính là kẻ x/ấu.
13. Châu Hướng Văn
Hướng Văn xem báo xong nổi gi/ận đùng đùng.
Cậu ta t/át mẹ một cái. Mẹ sửng sốt không tin nổi.
"Văn ơi, sao con dám đá/nh mẹ?" Mẹ ôm mặt, đ/au đớn hiện rõ.
Hướng Văn bồn chồn. Cậu ta đang h/oảng s/ợ.
Bài báo này chắc chắn gây chú ý. Hơn nữa, đêm đó, có người quen đã thấy cậu dẫn Hướng Nam ra ngoài.
Cậu ta khá thân với Tô Thanh, và biết hắn thích Hướng Nam.
Đêm đó, Tô Thanh đề nghị trả 500 đô để "m/ua" Hướng Nam một đêm. Hướng Văn dễ dàng đồng ý.
Từ khi biết điểm thi đại học, cậu ta đã uất ức. Sao điểm Hướng Nam lại cao hơn cậu nhiều thế?
Đêm đó, cậu nghe tiếng Hướng Nam gào khóc: "Anh ơi, em xin anh, đưa em về nhà. Em muốn về nhà..."
