Gia đình cậu muốn chiếm đoạt cửa hàng đồ mã của bà ngoại.
Họ giấu không cho tôi biết tin bà qu/a đ/ời.
Họ không biết rằng từ nhỏ tôi đã tham gia các cuộc thi gấp giấy.
Thuần thục kỹ thuật gấp giấy thần kỳ.
Thuở nhỏ tính ngang bướng, chẳng nghe lời người già.
Đã vẽ mắt cho nhiều hình nhân giấy.
Dưới tầng hầm cửa hàng đồ mã cất giấu những tác phẩm thời thơ ấu của tôi.
Một khi được thả ra, các loại yêu quái sẽ khoác lên mình lớp da hình nhân.
Khi cậu mở tầng hầm, một đám hình nhân y như người thật đồng loạt quay đầu, ánh mắt đờ đẫn nhìn chằm chằm vào ông ta.
Dì cuối cùng cũng khóc lóc gọi điện cho tôi: "Đồng Đồng, cháu về ngay đi".
1
Căn hộ tập thể công ty phân phối.
Ba phòng một phòng khách.
Tôi ở phòng trong cùng bên trái, mỗi lần kéo valy ra ngoài đều phải đi qua cửa phòng Diệp Trăn.
Cô ấy đang mặc chiếc áo hai dây hoa nhí mát mẻ.
Vừa phơi quần áo vừa tán gẫu với người khác.
Qua ánh sáng, tôi thấy mạng nhện trên ban công.
Nghĩ rằng đã sống chung lâu ngày.
Tôi cảm thấy cần nhắc nhở: "Trăn Trăn, tối tốt nhất đừng phơi đồ".
Không ngờ cô ấy phản ứng dữ dội, "ầm" một tiếng ném cần phơi đồ, xoay người khoanh tay: "Phiền không đấy? Không thấy tôi đang cố giả vờ gọi điện để không nói chuyện với cậu sao?"
Lời giải thích nghẹn lại trong cổ họng trước phản ứng của cô ấy.
Diệp Trăn như đã nhịn quá lâu, trút gi/ận một hơi: "Cậu suốt ngày thần thần quái quái, không phải bị đi/ên đấy chứ? Có bệ/nh thì đi chữa đi! Tôi nhịn cậu lâu lắm rồi, đúng là đồ đáng gh/ét!"
Tôi há hốc miệng, chưa kịp giải thích.
Cô ấy đã xông tới, "ầm" một tiếng đóng sập cửa.
Tôi đành kéo valy ra bến xe đêm.
Suốt đường đi, tôi cảm thấy khó hiểu.
Nếu nhớ không nhầm, tôi đã đ/ộc thân 23 năm.
Lúc nào có bạn trai vậy?
Thôi, còn có việc quan trọng hơn đang chờ.
...
Tôi về thẳng huyện Phụng An vừa đúng 12 giờ đêm.
Những con gà quanh vùng đồng loạt gáy vang.
Chưa kịp bước tới cửa hàng đồ mã.
Cánh cửa "cót két" mở ra.
Bên trong cửa hàng tối đen như mực.
Tôi bình tĩnh mở túi, lấy ra chiếc đèn lồng xếp, châm lửa thắp sáng rồi mới bước vào.
Vừa bước qua ngưỡng cửa.
Tiếng ho già nua vang lên.
Từ nơi rất xa vọng tới.
"Khục khục... khục khục..."
Ngắt quãng, như sắp ho đ/ứt hơi.
2
Tới trước chính đường.
Tôi thấy một bóng người quay lưng đứng trong góc.
Áo dài xanh dương, không hoa văn.
Tôi không bật đèn, cũng không lên tiếng.
Treo đèn lồng lên bàn làm việc.
Mài chuẩn bị son đỏ.
Định vẽ bùa trừ tà.
Cánh cửa mở hé bị gió thổi "rầm rầm".
"Cạch cạch... cạch cạch..."
Âm thanh lạ vang lên từ tầng hầm.
Tôi không để ý, tiếp tục cầm bút.
Nhớ lời bà ngoại dặn: Đừng nói chuyện với m/a.
Giảng đạo lý với thứ không thuộc dương gian là vô ích.
Chúng sẽ không tuân theo quy củ.
Những người như chúng ta tồn tại.
Ngoài việc hòa giải.
Là khiến chúng phải tuân theo quy tắc.
Bùa chưa vẽ xong.
Cảm giác lạnh buốt bò lên lưng.
Tay tôi chậm dần, sắc mặt tái xanh, hơi lạnh thấm vào da thịt, luồn qua khe xươ/ng.
Khớp tay tê cóng, như bệ/nh phong thấp nặng, động tác trở nên chậm chạp, nhưng tôi vẫn cắn răng không hét, cố hoàn thành bùa chú.
Vừa vẽ xong, lòng bàn tay ấm dần.
Bùa chạm phải âm khí trong người tự ch/áy.
Tầng hầm vang lên tiếng "ầm".
Tiếng bước chân gấp gáp từ xa đến gần.
Sau lưng tôi vang lên tiếng hét kinh hãi.
Tất cả chìm vào tĩnh lặng, nhưng tôi không quên tiếng bước chân đó.
Nhìn ra cửa, một bóng đen xách valy của tôi bước vào.
Trong ánh trăng mờ, hình nhân giấy vác valy 50 cân lết bước.
Gương mặt trắng bệch với hai đốm hồng lố bịch.
Bà ngoại từng dặn: Hình nhân không được vẽ mắt.
Tôi không những vẽ mà còn vẽ cả đám.
Tất cả đều bị bà mời thầy phong ấn dưới tầng hầm.
Đột nhiên, giọng nói quen thuộc vang lên sau lưng:
"Đồng Đồng, nước tắm nóng rồi, đi tắm không?"
Tôi không đáp, lặng lẽ cầm đèn lên lầu.
Họ cũng là m/a, tôi không được nói chuyện.
Kể cả bà ngoại không yên lòng.
Một khi giao tiếp, họ chỉ càng lưu luyến trần gian, không chịu rời đi.
3
Cửa hàng dưới lầu "cót két" đóng lại.
Bà ngoại không nỡ rời xa, không muốn cửa hàng đồ mã thất truyền.
Tôi phải trở về, dù không mấy hứng thú với nghề làm đồ mã, nhưng may vẫn có thể ki/ếm sống.
Bà ngoại làm nghề lâu năm.
Có trách nhiệm truyền thừa.
Tôi khác, tôi chỉ muốn ki/ếm tiền từ nghề này.
Nghe nói hôn sự tang m/a đều ki/ếm được nhiều.
Đều là để không hối tiếc.
Nên người ta sẵn sàng chi tiêu.
Hôm sau, cửa hàng đón khách.
Một đại gia tuổi trung niên dẫn vợ khóc lóc tới.
Vừa vào cửa đã quát: "Chủ quán, lấy mười điện thoại iPhone".
Lần đầu làm ăn dễ dàng thế.
Lương tâm tôi hơi nhói, vẫn nhắc nhở.
"Điện thoại chưa chắc dùng được, x/á/c nhận m/ua chứ?"
Bà chủ gật đầu, giọng nghẹn ngào: "M/ua! Hắn sống ham chơi game, bảo không nghe, đột nhiên liệt nửa người. Thôi thì nhà nuôi cả đời, ai ngờ ch/ửi vài câu hắn nhảy lầu t/ự t*!"
Tôi lấy ra mười điện thoại giấy giá vốn dưới 1.5 tệ, thản nhiên đặt lên bàn: "Mỗi cái 20 tệ, m/ua mười tặng một máy tính bảng. Cần laptop không? Máy bàn thì hai ngày có hàng, game console cũng đặt được, tặng kèm một xấp nguyên bảo cổ pháp cho con trai bác."
