Tôi quấn khăn tắm đang đ/á/nh răng trong phòng vệ sinh thì nhìn thấy bóng dáng một người đàn ông qua làn hơi nước trên kính. Cố kìm nén tiếng thét, tôi cố gắng nhìn rõ khuôn mặt đối phương.
Anh ta dường như cũng phát hiện ra tôi, dừng động tác quay đầu hỏi: 'Ai đó?'
Tôi hoảng hốt lao khỏi phòng tắm, đóng sầm cửa lại. Hai giây sau mở ra, mọi thứ yên tĩnh như chưa từng có chuyện gì.
01
Hiện tượng kỳ lạ này bắt đầu từ một tuần trước. Đang ngủ, tôi nghe tiếng nước chảy trong phòng tắm chính, nhưng khi kiểm tra thì chẳng có gì. Dần dần tôi thấy những đường nét mờ ảo, nhưng lần này nghe rõ giọng nói mới thực sự khiến tôi x/á/c nhận đây không phải ảo giác.
Tôi lùi nửa bước, va phải bức ng/ực rộng. Giọng nam vang lên phía sau: 'Cô vào đây bằng cách nào?'
Quay đầu lại, chàng trai mặc đồ ở nhà đang cầm khăn tắm, tóc ướt rủ xuống trán, đường nét quai hàm sắc sảo, ánh mắt cảnh giác. Tôi bấm mạnh vào tay anh ta hét lên: 'Đây không phải mơ! Anh là người thật? Sao vào được nhà tôi?'
'Cô khá thông minh đấy, biết bấm người khác cho đỡ đ/au.' Anh chàng cười để lộ lúm đồng tiền, 'Và cho tôi nhắc nhở, đây là nhà tôi.'
02
Theo chân Từ Giản kiểm tra phòng tắm, tôi líu ríu giải thích: 'Chính ở đây tôi thấy anh tắm, ra khỏi cửa thì về mười năm trước.'
Từ Giản dừng động tác, quay lại nhìn tôi bằng ánh mắt khó hiểu. Tôi vội thanh minh: 'Tôi xem kính mờ nên thực sự chẳng thấy gì đâu!'
'Tôi biết.' Anh nheo mắt cười, 'Tôi cũng thấy cô vài lần, đúng là chẳng thấy được gì.'
?!
Thấy tôi trợn tròn mắt, anh giả vờ ho nhẹ: 'Không cố ý.'
Theo lời kể, anh cũng nghe tiếng động lạ từ phòng tắm khoảng một tuần, hôm nay mới chính thức thấy tôi xuất hiện. Ghép các manh mối, có vẻ chúng tôi vô tình kích hoạt lỗ thời gian.
'Vậy bây giờ tôi đang ở mười năm trước?' Tôi hào hứng hỏi. Từ Giản nhíu mày: 'Sao cô có vẻ... hưng phấn thế?'
03
Đột nhiên anh đ/è tôi lên giường, kéo chăn trùm kín. Tôi định giãy giụa thì bị bịt miệng: 'Suỵt.'
Cửa phòng mở, giọng phụ nữ vang lên: 'A Giản, sao chưa ngủ?'
'Tối nay mẹ nấu sữa, uống xong hẵng ngủ?'
'Không cần, con đ/á/nh răng rồi.'
Tôi hít mũi, ngửi thấy mùi bạc hà thoang thoảng. Ngẩng lên gặp ánh mắt híp híp của anh: 'Kiểm tra xong rồi?'
Mặt tôi đỏ bừng. Từ Giản chỉnh lại áo: 'Xin lỗi, lỡ đà tình thế. Khó giải thích nếu mẹ thấy cô mặc睡衣 trong phòng tôi.'
Nhìn theo bóng lưng thon gọn của người phụ nữ, tôi thốt lên: 'Mẹ anh trẻ quá.' Anh liếc nhìn tôi rồi im lặng.
Bỗng phát hiện nút áo睡衣 bung mất, tôi vội che ng/ực chạy vào toilet. Nhìn gương mặt ửng hồng tóc rối bù, tôi muốn độn thổ. Chiếc khăn tắm hồng quen thuộc trên giá khiến tôi gi/ật mình. Mở cửa, phòng đã trống không - tôi trở về hiện tại.
04
Về đến nhà, việc đầu tiên tôi làm là tìm số liên lạc của Từ Giản. Theo logic truyện ngôn tình, nếu anh 20 tuổi từng gặp tôi thì anh 30 hẳn phải nhớ chuyện này.
