Từ Giản: …
Hôm sau khi tôi mở mắt, phát hiện mình đang nằm trên giường, đầu đ/au như búa bổ. Cố gắng gõ nhẹ vào đầu nhưng vẫn không nhớ nổi tối qua đã về nhà thế nào.
"Đau đầu?"
Giọng nói bất ngờ khiến tôi gi/ật mình. Quay lại thì thấy Từ Giản đang ngồi ngay ngắn bên cạnh. Đầu óc tôi trống rỗng, phản ứng đầu tiên là nhìn quanh đồ đạc trong nhà - đúng là phòng tôi thật.
Chẳng lẽ tôi xuyên không? Hay không xuyên? Tôi cảm thấy mình như bị phân liệt.
Từ Giản có lẽ nhìn thấy vẻ kinh hãi trong mắt tôi, nhíu mày: "Chuyện tối qua, em không nhớ gì sao?"
"Hả?"
Đột nhiên, cảnh tượng tôi đ/è Từ Giản xuống giường l/ột quần để xem vết bớt hiện lên không đúng lúc. Tôi lặng lẽ trùm chăn kín mặt: "Không nhớ."
Thực sự tôi không nhớ cuối cùng mình có nhìn thấy không.
13
Sau hôm đó, tôi cảm nhận rõ ràng mối qu/an h/ệ giữa tôi và Từ Giản được cải thiện. Thậm chí có ảo giác mình trở thành bạn gái anh ấy.
Sáng nào anh cũng chủ động đón tôi đi làm, tối lại hẹn tôi ăn cơm. Điều này thật kỳ lạ.
Chẳng lẽ không những l/ột quần người ta mà còn cưỡng ép? Không dám hỏi, không dám biết.
Dù qu/an h/ệ tốt hơn nhưng anh vẫn im lặng về lý do rời bệ/nh viện chuyển sang kinh doanh.
"Tiền chứ vì gì?" Đồng nghiệp tôi nghe thắc mắc liền đáp.
Nhưng không phải. Gia đình Từ Giản vốn giàu có, lại là gia đình y học, sao vì tiền được?
Hai ngày sau, tôi biết được sự thật.
Trên đường đi ăn tối, chúng tôi gặp t/ai n/ạn giao thông. Giờ cao điểm, xe c/ứu thương tắc đường. Từ Giản đứng im bên tôi.
"Anh không qua xem sao?"
Từ Giản cúi mặt: "Đã có người giúp."
"Nhưng anh là bác sĩ..."
"Anh không còn là bác sĩ nữa." Giọng anh trầm xuống, không biết đang nói với tôi hay tự nhủ mình.
Mười năm trước, Từ Giản c/ứu mẹ tôi. Mười năm sau, anh từ chối lời c/ầu x/in của người khác.
Người nhà nạn nhân ôm người thân đầy m/áu kêu c/ứu. "Đi thôi." Từ Giản bước nhanh, như đang kìm nén điều gì.
Cuối cùng tôi buông tay anh chạy vào giữa đám đông. Từ Giản do dự rồi đuổi theo.
"Đừng di chuyển nạn nhân." Anh quỳ xuống, dùng khăn quàng của người qua đường thắt ch/ặt phần đùi đang chảy m/áu: "Chỉ cầm m/áu tạm. Giữ nguyên tư thế nằm, nạn nhân không nguy hiểm tính mạng."
Xe c/ứu thương tới, người nhà muốn cảm ơn nhưng Từ Giản từ chối.
"Từ Giản, hôm nay anh thật tuyệt." Đám đông tan, tôi khen nhưng thấy mặt anh tái nhợt.
"Lâm Thanh." Từ Giản siết ch/ặt tay tôi đến đ/au: "Gọi cho bác sĩ Hách. Số điện thoại trong danh bạ anh gửi em."
14
"Rối lo/ạn căng thẳng sau sang chấn (PTSD). Từ khi mẹ mất, A Giản không thể đứng phòng mổ. Nhưng anh ấy luôn từ chối trị liệu. Đây là lần đầu anh chủ động liên hệ - chắc là nhờ em."
"Mất?" Tôi choáng váng: "Ai mất?"
"Em không phải bạn gái anh ấy sao?" Bác sĩ Hách nhíu mày: "Mẹ Từ Giản mất năm ngoái. Bệ/nh nhân gây rối đ/âm ch*t bà."
Lọ th/uốc rơi xuống sàn. Tôi nghĩ về người phụ nữ hiền hậu năm xưa, toàn thân lạnh giá.
Đúng rồi, vì thế mà Từ Giản đổi nghề. Vết thương lòng khi lòng tốt bị đáp trả bằng hung khí.
Nhìn anh qua cửa kính phòng trị liệu, tim tôi thắt lại.
Ra khỏi phòng khám, chúng tôi im lặng. Từ Giản lên tiếng trước: "Em nói từng về 10 năm trước, có gặp bà ấy không?"
"Có." Tôi mỉm cười: "Bà ấy rất đẹp và dịu dàng. Bà phát hiện tôi, tin vào lý do vụng về của anh, cho tôi ở lại."
Từ Giản khẽ cười: "Đúng là phong cách của mẹ."
Anh thở dài: "Khi mẹ gặp nạn, anh đang mổ cho bệ/nh nhân. Ra ngoài thì y tá báo tin mẹ mất."
Giọng Từ Giản run nhẹ: "Kẻ đó đ/âm mẹ anh 6 nhát. Trước khi mất, bà còn dặn các y tá đừng sợ."
Tôi ôm ch/ặt lấy anh: "Đừng nói nữa, xin lỗi..."
Không hiểu sao tôi xin lỗi. Có lẽ vì thấy anh tổn thương quá. Anh c/ứu mẹ tôi, c/ứu bao người, nhưng mẹ mình lại bị cái á/c cư/ớp đi.
"A Giản, anh hãy trị liệu đi. Mẹ anh chắc muốn con trai khỏe mạnh, bình an."
15
Chúng tôi chưa x/á/c định rõ qu/an h/ệ. Tôi không biết Từ Giản nghĩ gì.
Mẹ tôi sốt ruột vì tôi chưa yêu đương, ngày gọi 800 cuộc thúc ép đi xem mắt.
Đang ăn tối với Từ Giản, mẹ lại gọi. Tôi liếc anh rồi ra ngoài nghe máy.
