Một buổi chiều, đứa ngồi trên cây, cuối cùng cũng hỏi ra câu bấy lâu nay canh cánh:
"Anh nói em bị vứt bỏ, em ai?"
Thẩm gi/ật vài sau mới ngước lên: "Không biết."
Rồi hờ hững nói thêm: cũng chẳng mình ai."
"Chúng đều lũ trẻ cha mẹ."
"Nhưng em may vì che chở!"
"Vậy thật đáng thương, cha bảo vệ không?"
Thẩm quay mặt đi, khẽ hít mũi: "Thiền em mới cô đ/ộc."
"Thật chứ?"
"Thật!"
Nụ cười nở trên ôm ch/ặt anh: "Em tưởng thật bỏ rơi em!"
"Không đời nào!"
12
Thẩm phát hiện mật của tôi.
Ngày nào cũng đứng chờ tan học.
Nhìn cậu nhảy tưng tưng với chiếc cặp lính màu xanh lá.
Khi cặp sách đ/ập xuống đất, dán ch/ặt vào đó rời.
Những bị Ngưu đứng kèm học bài, nép vào góc lén nghe.
Thẩm khao khát đến trường.
Đêm đó, cơn mơ màng, thấy bàn ấm xoa "Chờ ki/ếm đủ tiền sẽ cho em học."
Sáng lên đường ki/ếm tiền học phí.
Trước dặn dặn khóa cửa cẩn thận, tuyệt cho vào nhà.
Lúc đã tốt.
Đêm nào cũng chèn thêm ghế sau cánh cửa khóa.
Nhưng vẫn ngăn kẻ bất lương.
Đêm năm vào.
Bàn nhớp nhúa khiến gi/ật mình tỉnh giấc, toan bị bịt miệng.
Trời hè nóng nực, chiếc áo bị x/é toạc mắt.
Khi bàn hắn soạng, dùng hết sức cắn mạnh.
Nhân hắn đ/au đớn, lao ra sân gào "Ngưu ơi! C/ứu cháu!"
Ngưu đèn pin chạy "Đồ oan gia! kêu cái gì?"
Hoàng vội tẩu.
Tôi co ro Ngưu Thẩm, bà vội khoác áo choàng lên tôi: "Đồ khốn cũng buông tha!"
13
Tôi r/un r/ẩy góc nhà, nước họng.
Ngưu miệng lẩm bẩm trách móc đi.
Tiểu - kẻ hay b/ắt n/ạt - kéo ghế ngồi cạnh.
Cậu tục hỏi tại khóc, thấy đến bảo vệ.
Ngưu véo má cậu: "Con trai lắm mồm như mụ đầu xóm! Im miệng lại!"
Tiểu hỏi lục đục mang đồ chơi quý giá ra dụ tôi.
Những món đồ ngày thường thèm khát.
Nhưng dù vào cũng thiết tha.
Đêm trăng sáng vằng vặc.
Tiếng dế, ve, nhái hòa tấu như khúc ca đại địa.
Gió đêm lồng mơn man.
Khung cảnh yên bình thế.
Nhưng lòng tựa ngàn ngựa phi nước đại, vạn vật đều ảm đạm.
Sáng sau, Ngưu phóng đạp cà tàng từ sớm.
Tiểu bưng bát đến: "Trời lớn lao, no bụng rồi tao dẫn mày đ/á/nh hắn!"
Ngưu t/át vào đầu con: "Giỏi lắm! Động một tí đ/á/nh đ/ấm!"
Tiểu lưỡi, bị chổi chạy vòng sân.
Cậu vấp ngã, Ngưu vội vứt chổi đỡ phủi bụi.
Thấy bà đ/á/nh đét vào mông: "Đồ thỏ đế! Sao té ch*t đi!"
Nhìn cảnh ấy, lòng như gió lùa.
Hơi sương lồng vào khe hở trái tim, ngứa ngáy đ/au nhói.
Mãi sau mới hiểu,
Cảm giác tên Gh/en Tị.
Tôi mặt húp vội bát thì Ngưu dẫn về.
Nhìn thấy anh, nước ứa ra.
Hạt ngọc trai lăn dài, đứng chực thì chân cứng ngã phịch.
Áo choàng tuột xuống để lộ những vết xước đầy người.
Thẩm nhìn rồi vội quay mặt đi.
Gân xanh nổi lên trên nghiến ch/ặt hàm.
14
Thẩm dắt về nhà.
Sau dỗ dành, rút phát cỏ đã han gỉ.
Giữa trưa nắng gắt, từng vòng đều đặn.
Cuối cùng cũng gục xuống vì kiệt sức.
...
Tỉnh đứng cửa đầy thương tích.
Ngón trỏ g/ãy queo, vết m/áu loang khắp và má.
Ống quần xắn cao để lộ băng đỏ trên bắp chân.
Tôi kinh hãi lùi lại, nhòe lệ thốt nên lời.
Thấy run lẩy bẩy, vội nén đ/au.
Anh tập tễnh bước gượng cười: "Có đâu! khỏe lắm! Mấy vết xước tính gì!"