Trên chuyến tốc mùa Tết, đứa trẻ hư thương nặng.
Gia đình quỳ trước mặt tôi, khóc lóc xin:
"Bác Lâm, với, vẫn là đứa trẻ thôi!"
Tôi lạnh lùng xắn áo lộ ra vết s/ẹo chịt k/inh h/oàng:
"Mọi quên rồi sao?"
"Tay đã thể rồi."
...
Tôi ngờ rằng việc tốt bụng đứa trẻ hư khiến nghiệp ngoại khoa của mình h/ủy ho/ại.
Năm ngày Tết, do viện thêm ca mổ cấp, đổi chồng và trước, sau ngày.
Hành trình năm tiếng hồ.
Trên đường vệ sinh, chạy như đi/ên trong toa từ phía hông đ/ập bồn rửa khiến mức rít lên vì lạnh.
Cậu khoảng 8-9 tuổi. Mẹ chạy theo, lo lắng đỡ hỏi:
"Bảo Bảo, có không?"
Không chút với húc ngã, còn quắc tôi:
"Đi đường biết à!"
Rồi kéo toa số 4.
Cậu nhếch mép cười nhạo, giơ ngón giữa nhạo.
Tôi bực nghẹn lời, thầm ch/ửi trong bụng:
Đồ trẻ ranh!
Khi ra khỏi nhà vệ sinh, kia đang vắt trên vịn hơn nửa giữa lối toa 4, lư hát nghêu ngao như mèo kêu.
Hành quanh nhăn mặt chịu.
Hành động này nguy hiểm phụ huynh hề can ngăn.
Đang định nhắc thì nhân viên tới can thiệp, vừa gọi nữa.
Trở chỗ ngồi, gái:
"Hai tiếng sẽ nơi."
"Mẹ m/ua búp bê Barbie tặng làm quà nhé?"
"Còn pháo với nữa!"
Con vẫn bĩu môi mặc cả, khuôn mặt bánh bao trắng đầy vẻ gi/ận dỗi.
Nhìn thèm véo má lắm, xuyên màn hình thơm cái:
"Được rồi, pháo con."
Quê là vùng nhỏ chưa cấm pháo hoa, mỗi năm pháo là thú vui lớn nhất của bé.
Đang mải tiếng động lớn và thét kinh hãi vang lên từ toa bên cạnh.
Mãi khi nghe thông trên loa biết có cố:
"Kính thông quý hành khách, hiện tại toa số có hành thương, giúp y tế cấp..."
Tôi vội tắt chạy toa 4.
Quả nhiên là gặp nạn, đang nằm bất động trong vòng dù đã bấm huyệt nhân trung.
Bố ông bà khóc lóc thiết:
"Có nào không? C/ứu với!"
Với tư cách sĩ, gạt bỏ khích cũ c/ứu.
Tôi bước tới nói với và cảnh sát đường sắt đang túng:
"Tôi là sĩ."
Chưa kịp hỏi tình hình, cả nhà họ đã túm lấy kéo xềnh xệch phía đứa trẻ.
"Bác sĩ, lên!"
Họ kéo mạnh khiến suýt đ/ập đầu đứa bé.
Dù chịu trước.
Tôi quỳ xuống kiểm tra. Mẹ đã thay đổi thái còn vẻ hung hăng trước đó, liên hỏi qua giọng nức nở:
"Bác ơi, Bảo Bảo có sao không? Làm ơn đ/á/nh thức dậy đi!"
Tôi bộ chẩn đoán: làm sao trước đó? Tại sao hôn mê?"
Gia đình nói chen lấn ràng. Bà bảo đ/ập đầu, thì nói khóc quá ngất. cùng, hành nam trẻ gần đó lên tiếng:
"Cháu lên vịn rồi ngã."
"Nhưng có phần tựa lưng đỡ đ/ập đầu."
"Nhiều khả năng là sốc tính."
Mặt đứa trẻ tái nhợt, lạnh, mạch và thở - đúng triệu sốc đoạn đầu.
Người đàn ông trẻ chẩn chuẩn x/á/c hẳn cũng là sĩ, hiểu sao giúp đỡ.
Tôi lạ nói ra.
Sốc rất nguy hiểm, kịp thời có thể t/ử vo/ng. đề nghị bố trí xe ga tiếp theo, hướng dẫn đặt trẻ nằm ngửa, kê nới áo.
"Có chăn không? Đắp cho cháu."
Bố đứa tức cởi áo khoác đắp lên con.
Trong c/ứu, cảnh sát đường sắt ghi hình toàn bộ bằng camera đeo ng/ực.
Tôi theo dõi sát thở và mạch của bé, sẵn sàng hồi sức tim phổi nếu cần.
Vừa thở phào, yêu cầu: "Xin xuất trình giấy tờ sĩ."
Thông ai mang theo hành nghề. đầu: "Không có."
Họ chụp CMND và lưu hồ sơ.
Bà đứa bỗng gi/ật mình, trợn tam giác nắm ch/ặt tôi:
"Cái gì? Cô sĩ?"
"Không sao dám bừa bãi?"
Bà siết mạnh khiến nhói. nhíu mày giải thích:
"Tôi là phép, quý vị có thể kiểm tra."
Là ngoại khoa, vốn bảo vệ đôi mình, cố rút ra.
Nhưng bà "Không được! Cô viện!"
Mẹ đứa đột nhiên hét lên:
"Trước đó cô đẩy Bảo Bảo ngã! rồi! Đây đúng là cố trả th/ù!"
Không ngờ họ có thể trắng trợn bịa chuyện, khuôn mặt đ/ộc địa hẳn vẻ nãy.
