Trong khoảnh khắc chớp mắt, anh nghe thấy giọng nói khiến lòng mình day dứt suốt ngày đêm.
"Quan Linh! Sao anh không nói với em về vụ t/ai n/ạn?"
Anh quay đầu.
Thấy A Nguyệt của mình đang đứng đó, gi/ận dữ nói chuyện với người đàn ông mặc đồ bệ/nh nhân.
Chưa bao giờ anh thấy A Nguyệt sống động đến thế.
"Anh xin lỗi, chỉ sợ em lo lắng thôi."
Người đàn ông nở nụ cười đon đả, ôm nàng vào lòng.
"Yên tâm đi, anh sắp khỏi rồi."
"Về nhà nấu canh sườn cho em nhé?"
"Được không, tiểu nguyệt lượng?"
Nguyễn Lâm Nguyệt thoát khỏi vòng tay anh: "Sao đột nhiên gọi thế?"
"Bởi vì..."
"Anh đã mơ thấy một giấc mơ."
"Có người nhắn anh hãy chăm sóc thật tốt tiểu nguyệt lượng của cô ấy."
"Nên là——"
"Em có thể nấu chút canh sườn cho chồng sắp cưới nếm thử không?"
Nguyễn Lâm Nguyệt bật cười, búng nhẹ vào trán anh: "Trong bệ/nh viện không có b/án sao?"
"Nhưng anh chỉ muốn uống canh em nấu."
Những lời nói sau đó của họ.
Quý Châu không nghe thấy.
Anh nhìn bóng họ khuất dần sau góc tường.
Đứng giữa dòng người, anh cảm thấy nỗi đ/au không thể diễn tả.
Thực ra tay nghề của A Nguyệt không phải quá giỏi.
Nhưng chính thứ canh sườn ấy.
Khiến người ta không thể nào quên.
Nàng cũng từng nấu cho anh.
Chỉ là lúc ấy anh không biết.
Món ăn bình dị đến mức không thể bình dị hơn ấy.
Lại trở thành cao lương mỹ vị cả đời anh.
Không thể nào với tới.
Hóa ra.
Hóa ra người ta vẫn thường nói——
Bình yên thuở trước vốn là thường.
Ngoại truyện: Tiểu nguyệt của A Tinh (trích nhật ký)
Ngày 18/7/XX07
Về muộn sau tan học, bị mẹ m/ắng.
Tối làm bài tập, tiểu nguyệt mang dây đến rủ tôi chơi đan dây.
Bị mẹ phát hiện, lại ăn thêm trận m/ắng.
Bà ném cuộn dây vào thùng rác, tiểu nguyệt định lén lấy lại.
Nhưng sợi dây đã bị c/ắt đ/ứt.
Ngày 29/8/XX07
Lỡ tay đ/á/nh vỡ cốc, mẹ nổi trận lôi đình, quát hỏi tôi không có mắt à.
Ph/ạt nhịn ăn cả ngày.
Đói quá.
Đêm đến khi mẹ ra ngoài, tiểu nguyệt lén đem hai gói bánh cho tôi.
Tôi ăn ngấu nghiến suýt bị nghẹn.
Tiểu nguyệt cười khúc khích bên cạnh.
Ngày 30/8/XX07
Chuyện bánh quy bị phát hiện.
Khi tôi đi học thêm về, mẹ cầm cái móc áo đ/á/nh vào người tiểu nguyệt, vừa đ/á/nh vừa ch/ửi nó là đồ heo.
Tự tiện lấy đồ ăn vặt không xin phép.
Ngẩng đầu thấy tôi, khuôn mặt nó còn đẫm nước mắt.
Nhưng ở góc khuất mẹ không thấy, nó nhoẻn miệng cười với tôi.
Khi tôi ôm nó khóc.
Nó nói: "Chị đừng kể với mẹ nhé?"
"Nếu không trận đò/n này của em thành vô ích."
Ngày 11/6/XX08
Thi toán được có 80 điểm.
Không dám đưa bài cho mẹ xem, nhưng vừa về đến nhà đã thấy bà chờ sẵn.
Bà bảo cô giáo đã gọi điện.
Bà nói bà rất thất vọng.
Cầm móc áo tiến lại gần, bảo không đ/á/nh thì tôi không chừa.
Mẹ đ/á/nh rất đ/au.
Nhưng nhát thứ hai không trúng người tôi.
Bởi tiểu nguyệt đã lao ra ôm lấy tôi.
Nó khóc lóc xin mẹ đừng đ/á/nh chị.
Mẹ không thèm để ý, đ/á/nh luôn cả nó.
Thực ra nó che trước mặt tôi, mọi đ/au đớn đều dồn lên người nó.
Nhưng nước mắt tôi cứ thế tuôn rơi.
Tôi nói: "Mẹ ơi con biết lỗi rồi, con sẽ học chăm, lần sau nhất định được 100 điểm."
"Mẹ đừng đ/á/nh nữa."
"Con xin mẹ."
Nhưng bà không nghe.
Nhưng bà không nghe.
Ngày 12/6/XX08
Tiểu nguyệt ngồi xuống là đ/au mông, phải đứng suốt ngày.
Nhìn nó mà muốn khóc.
Nó bảo: "Không sao đâu."
"Chị đừng khóc."
Nó còn cười, nói:
"Em bị mẹ đ/á/nh nhiều rồi, da dày thịt bệu, chẳng thiếu gì một lần này."
Ngày 21/4/XX09
Cùng tiểu nguyệt đi học về, nó nhìn quán hàng ven đường mà dùng dằng.
Nhưng tiền chúng tôi chỉ đủ m/ua một cái bánh.
Nó nhìn một lúc rồi kéo tay tôi đi.
Tôi lấy tiền m/ua cho nó một cái.
Nó chia đôi, tôi từ chối.
Nó ăn ngon lành, bảo tôi là người chị tuyệt nhất thế gian.
Tôi đáp:
"Vậy tiểu nguyệt là em gái tuyệt nhất thế gian."
Ngày 5/9/XX11
Sinh nhật được dì tặng chiếc váy trắng.
Đi chơi với bạn mặc về, bị mẹ nhìn thấy.
Bà gầm lên bắt tôi cởi ra, dùng kéo x/é thành từng mảnh.
"Không tập trung học hành, ăn diện thế này để làm gì?"
"Để quyến rũ ai!"
"Tuổi học trò phải an phận, đừng giao du với hạng bất hảo!"
...
Tôi nhìn bà ném đống vải vụn vào thùng rác.
Thực ra tôi muốn khóc.
Mẹ ơi.
Đó chỉ là chiếc váy trắng bình thường thôi mà.
Ngày 6/10/XX11
Tiểu nguyệt ngượng ngùng đưa tôi thứ đồ——chiếc váy trắng đã được khâu vá.
Những đường chỉ đỏ ngoằn ngoèo như con sâu.
Nó bảo học lỏm từ bà hàng xóm.
Lần đầu làm nên x/ấu xí quá.
Tôi nắm lấy đôi tay nó đang giấu sau lưng.
Trên đó dán ba miếng băng cá nhân.
Tôi ôm nó khóc nức nở.
Bảo từ nay chị sẽ không mặc váy nữa.
Nó cũng ôm tôi.
Đôi mắt đen láy tựa hai trái nho.
Nó nói: "Chị đẹp như tiên nữ, không mặc váy vẫn xinh."
"Tiên nữ không váy, vẫn là tiên nữ."
Thực ra chúng tôi giống nhau như đúc.
Nhưng nó luôn nghĩ tôi xinh đẹp hơn nó gấp bội.
Cũng như,
Trong mắt tôi, nó luôn là người đẹp nhất thế gian.
Ngày 23/9/XX13
Tiểu nguyệt hay cãi lời mẹ.
Lần nào cũng bị đ/á/nh.
Nhưng chẳng chừa.
Lần sau vẫn cãi.
Nó nũng nịu gối đầu lên đùi tôi đòi hát ru.
Tôi xoa đầu nó, khuyên đừng chống đối mẹ để đỡ đ/au.
Nó nhìn vách tường đờ đẫn.
Lâu lâu mới đáp:
"Chị ơi, em không thể nghe lời mẹ cả đời được."
Ngày 24/10/XX15
Sắp thi đại học, áp lực quá, tụt 100 hạng.
Cô giáo gọi lên văn phòng nói chuyện.
Tôi hứa sẽ cố gắng, ra về hỏi khẽ: "Cô đừng nói với mẹ em được không?"
Cô đáp: "Xem tình hình."
Ngày 28/10/XX15
Về đến nhà, quả táo trên tay mẹ bay thẳng về phía tôi.