Tôi mất trí nhớ rồi. Mọi người bảo tôi từng vì hắn mà đi/ên cuồ/ng.
Tôi nhíu mày, chăm chú nhìn vào đôi mắt người đàn ông trước mặt, lòng đầy hoài nghi.
Tôi quay sang hỏi bạn thân: "Bùi Đản đâu? Sao anh ấy không có ở đây?"
Người bạn lập tức đỏ hoe mắt.
Người đàn ông trước mặt mặt tái nhợt.
Tôi nghe thấy giọng hắn r/un r/ẩy hỏi: "Bùi Đản là ai?"
Cảm xúc trong mắt người đàn ông ấy đang cuộn trào dữ dội.
Tôi không hiểu chuyện gì đang xảy ra, nhưng vẫn lịch sự nở nụ cười, vui vẻ đáp:
"Bùi Đản à, anh ấy là người tôi yêu nhất."
1
Tôi mất trí nhớ rồi.
Mở mắt ra, trước mặt chỉ thấy một màu trắng xóa, mũi ngửi thấy mùi nước khử trùng.
Mùi này tôi không lạ.
Đã ngửi từ nhỏ đến lớn.
Tôi thầm thở dài, hơi thở làm mờ đi mặt nạ máy thở.
Sao lại vào viện nữa rồi?
Cơ thể tệ hại này.
Mặt hơi ngứa, tôi định đưa tay lên gãi.
Bỗng phát hiện tay mình đang bị ai đó nắm ch/ặt.
Bàn tay ấy ấm áp, ngón tay thon dài đầy lực lượng, đan ch/ặt vào tay tôi.
Tôi chăm chú sờ thử, càng lúc càng nhíu ch/ặt mày.
Đây không phải tay Bùi Đản.
Tim đ/ập thình thịch, tôi vội rút tay lại.
Nhưng lại bị siết ch/ặt hơn.
Tôi cúi nhìn, chỉ thấy một mái tóc đen.
Là một người đàn ông, tóc đen nhánh.
Anh ta đang ngủ.
Đúng lúc tôi cố gi/ật tay ra, người đàn ông cũng cảm nhận được động tĩnh.
Anh ta từ từ mở mắt, mắt còn ngái ngủ, quầng thâm rõ rệt dưới mắt.
Khi phát hiện tôi cử động ngón tay, tôi cảm nhận rõ cơ thể anh ta trở nên cứng đờ.
Người đàn ông chậm rãi nhìn tôi.
Quả là một gương mặt đẹp trai.
Tôi thầm cảm thán.
Lặng im một lúc, tôi nhìn kỹ hơn.
Trong mắt anh ta dường như lấp lánh nước.
Vẻ mặt xúc động một hồi rồi cuối cùng lắng xuống.
Gương mặt vô cảm trông có chút nghiêm nghị đ/áng s/ợ, sắc lạnh lùng.
"A Nguyễn, anh đi gọi bác sĩ." Anh ta trầm giọng nói, giọng đầy nghẹn ngào.
Tôi hoang mang nhìn anh ta rời đi.
Trong đầu lướt qua tất cả mọi người tôi biết.
Chẳng nhớ ra ai cả.
Không, gã đẹp trai này là ai vậy?
2
Bác sĩ nhanh chóng lần lượt bước vào.
Một đám đông vây quanh tôi, sau khi kiểm tra thì thở phào nhẹ nhõm.
Có người nói: "Tiêu tiên sinh, cô Nguyễn đã vượt qua nguy hiểm rồi, chỉ cần m/áu tụ trong n/ão tan đi, trí nhớ sẽ hồi phục."
Người đàn ông mặc vest chỉnh tề, khuôn mặt tái nhợt đã hồng hào trở lại đôi chút.
Anh ta quay sang nhìn tôi, ánh mắt ánh lên niềm may mắn thoát ch*t.
Tôi chớp mắt, khẽ mỉm cười đáp lễ.
Sau khi bác sĩ rời đi, căn phòng chìm vào tĩnh lặng.
Người đàn ông bước từng bước chậm rãi nhưng kiên định.
Anh ta ngồi xuống cạnh giường tôi, rồi ngượng ngùng nở một nụ cười.
Có thể thấy anh ta ít khi cười, nên biểu cảm trông hơi kỳ lạ.
Vai rộng khom xuống nhẹ nhàng, anh ta cẩn thận nắm tay tôi, như đang nâng niu một món đồ sứ dễ vỡ.
Anh ta thì thầm: "A Nguyễn, thật may..."
Tôi không biết may là sao, anh ta mãi không nói hết câu.
Cảm giác từ bàn tay khiến tôi vô cùng bất an.
Tôi không quen anh ta, nhưng rõ ràng anh ta biết tôi.
Và... hình như... qu/an h/ệ rất thân thiết?
Máy thở đã được tháo ra.
Tôi khẽ mấp máy môi, nhưng giọng rất nhỏ, gần như thì thầm.
Người đàn ông nhận ra, lập tức đứng dậy, cúi người về phía tôi.
Trên người anh ta nồng nặc mùi nước khử trùng, cho thấy đã ở bệ/nh viện rất lâu.
"A Nguyễn, có chuyện gì vậy?" Đôi mắt đen láy của anh ta nhìn thẳng vào mắt tôi, hỏi.
Vô cùng kiên nhẫn.
"Bùi Đản... đâu rồi?" Tôi cố gắng hỏi, cổ họng nghẹn lại.
Bàn tay anh ta khựng lại.
Khuôn mặt điển trai hơi nghiêng, hướng thẳng về tôi: "Gì cơ?"
Đôi mắt sáng thoáng chút hoài nghi.
"Bùi... Đản... đâu rồi?"
Sau khi điều chỉnh hơi thở, tôi nâng cao giọng, rành rọt từng chữ một.
Ánh mắt kiên quyết đến mức ám ảnh.
Người đàn ông hoàn toàn sững sờ.
3
Bùi Đản là anh trai kế của tôi, hơn tôi bốn tuổi.
Năm tôi sáu tuổi, anh theo mẹ vào nhà tôi.
Lúc đó khuôn mặt anh vẫn còn phúng phính, dáng người trắng trẻo khôi ngô, đôi mắt trong veo, nhìn ai cũng toát lên nụ cười.
Tôi rất thích quấn lấy anh, luôn miệng "anh ơi, anh ơi" gọi không ngớt.
Mỗi lần anh đều kiên nhẫn đáp lại tôi.
Năm mười ba tuổi, bố và dì Thẩm gặp t/ai n/ạn xe trong một đêm mưa.
Chỉ vài ngày sau, tài sản đã bị họ hàng chia hết.
Tôi trở thành quả bóng bị đ/á qua đ/á lại.
Còn Bùi Đản, không ai nhận nuôi anh.
Tôi sống cảnh nhờ nhà suốt một năm trời.
Mãi đến khi vào cấp ba, đến kỳ đóng học phí, bác lớn mới thẳng thừng từ chối.
Là Bùi Đản đưa tôi về nhà.
Năm đó anh mười tám tuổi.
Anh nhẹ nhàng xoa đầu tôi, nói: "Ninh Ninh, anh sẽ lo cho em đi học."
Lúc đó tôi không biết, anh đã bỏ học một năm rồi.
Vì phải gom tiền đóng học cho tôi.
Anh bảo đang học đại học tại địa phương.
Tôi tin lắm.
Căn hộ một phòng khách một phòng ngủ sáng sủa, có một phòng nhỏ.
Khi mặt trời lên, ánh nắng chiếu rọi lên chiếc giường êm ái của tôi.
Bùi Đản ngủ trên ghế sofa phòng khách, khi ngủ đôi mắt thanh tú của anh khẽ nhíu lại.
Như trong giấc mơ cũng chất chứa nhiều nỗi niềm.
Mùa đông, trời lạnh c/ắt da, căn hộ lạnh đến mức chỉ muốn quấn ch/ặt mấy lớp chăn.
Chỉ phòng ngủ của tôi có một chiếc máy điều hòa.
Cuối tuần về nhà, phòng tôi luôn ấm áp.
Nhưng Bùi Đản phải ngủ trong phòng khách lạnh lẽo.
Tôi đề nghị ngủ chung.
Nhưng anh không đồng ý.
Đó là lần cãi vã lớn nhất giữa chúng tôi, hay đúng hơn chỉ là tôi một mình khóc lóc.
"Anh ơi, không sao đâu, thật mà." Tôi nghẹn ngào xót xa.
Anh cười dịu dàng đầy bất lực, đưa tay lau khô nước mắt tôi.
Rồi kiên quyết lắc đầu.
Cuối cùng tôi nằm ỳ trên sofa, ra vẻ nếu anh không đồng ý thì tôi cũng ngủ luôn phòng khách, mới khiến anh bước vào phòng ngủ.
Tôi ngủ trên giường, anh trải chiếu dưới nền nhà.
Đó là giới hạn cuối cùng của anh.
Hơi ấm từ máy điều hòa lan tỏa.
Tôi đổ mồ hôi trong chăn dày êm ái.
Nền nhà lạnh buốt, tấm chiếu mỏng manh, Bùi Đản cẩn thận trở mình, sợ đ/á/nh thức tôi.
Tôi nằm nghiêng bên rìa giường, dưới ánh trăng lạnh lẽo ngắm khuôn mặt đẹp đẽ của Bùi Đản.
Từ đôi lông mày khẽ nhíu, đến sống mũi cao thẳng, rồi đôi môi mỏng.
Bùi Đản hồi cấp ba đã nổi tiếng đẹp trai trong trường.
