"Anh ấy là người tôi yêu nhất." Tôi chân thành và lưu luyến nói.
"Là người tốt nhất, tuyệt vời nhất trên thế giới."
Trong mắt Tiêu Hành lóe lên ánh sáng vỡ vụn, anh khẽ mấp máy môi: "Thế còn anh thì sao?"
Tôi không nghe rõ lời anh, nghi hoặc nhìn anh.
"Gì cơ?" Tôi hỏi.
Anh không lặp lại, chỉ là đáy mắt bỗng loé lên tia nước mắt.
Lòng tôi gi/ật thót, tưởng mình nhìn nhầm.
Khi nhìn kỹ lại, đôi mắt sâu thẳm ấy chẳng còn lộ chút tâm tư nào.
Anh cứ đứng đó, cho đến khi tôi buồn ngủ.
Khi chìm vào giấc ngủ, tôi mơ hồ cảm thấy có ánh mắt đang dán vào mặt mình.
Chỉ là bàn tay ấy lơ lửng giữa không trung.
Mãi không hạ xuống.
Có người khẽ kéo góc chăn cho tôi.
Một lát sau, tiếng bước chân cố tình nhẹ nhàng dần khuất xa.
Cánh cửa khép lại.
7
Chiều tà buông xuống, ráng đỏ ngập trời bên cửa sổ.
Tống Noãn đẩy cửa phòng tôi bước vào.
"A Nguyễn, điện thoại em sửa xong rồi." Cô tươi cười nói.
Tôi chăm chú nhìn chiếc điện thoại cũ kỹ trong lòng bàn tay cô, cẩn thận đón lấy.
Đây là món quà Bùi Đản bỏ ra số tiền lớn m/ua tặng khi tôi đậu Đại học Bắc Thành.
Nó đã 5 tuổi rồi.
"A Nguyễn, em có thể gọi thử cho anh trai, bác sĩ nói em có thể xuất viện rồi."
Tống Noãn dùng giọng điệu nhẹ nhõm, chỉ là đôi tay bấu ch/ặt vào nhau đã tố cáo sự căng thẳng của cô.
Tôi lướt ngón tay trên bóng hình mờ ảo trong hình nền điện thoại, gượng cười.
"Được không?" Tôi hỏi.
"Tất nhiên rồi." Tống Noãn đáp.
Tôi mở trang danh bạ, ngón tay lơ lửng trên mục "Anh trai".
Không khí vì lý do nào đó trở nên căng thẳng, nơm nớp.
Tôi nhấn nút gọi.
Gần như ngay lập tức, cuộc gọi được kết nối.
Như thể Bùi Đản đang đợi sẵn ở đầu dây bên kia.
Tôi áp điện thoại vào tai, hơi thở nín nhẹ.
Bên kia là tiếng thở nặng nề.
Cả hai đầu đang dồn nén điều muốn nói.
"Alo? Là anh trai đó phải không?" Tôi mím môi, thì thầm.
Sự im lặng khó chịu dần lan tỏa.
Ngay khi tôi chịu không nổi bắt đầu hoảng hốt, anh lên tiếng, giọng khàn đặc:
"Ừ, Ninh Ninh, anh đây."
Là giọng nói của Bùi Đản.
Là giọng nói dịu dàng, kiên nhẫn vốn có của Bùi Đản.
Nước mắt trào ra như đi/ên, tôi cố gạt nhưng không sao gạt hết.
"Anh, em nhớ anh quá." Tôi nghẹn ngào trong tiếng nấc.
Người anh trai vì tôi mà chịu bao khổ cực, người anh trai dịu dàng, thanh tú ấy, giờ lại ở quá xa tôi.
Xa đến mức tôi chẳng thể tìm thấy bóng hình anh.
"Ninh Ninh, em ngoan, đợi anh về, được không?"
Anh nhẹ nhàng dỗ dành đầu dây bên kia, giọng r/un r/ẩy.
Tôi gật đầu hồi đáp hết lần này đến lần khác, khóc đến nghẹn thở.
Tống Noãn nhẹ nhàng ôm tôi vào lòng, vỗ nhẹ lưng an ủi.
Giọt nước mắt nóng hổi rơi xuống cổ cô.
Mắt cô cũng dần đỏ hoe.
"A Nguyễn, A Nguyễn." Cô không ngừng gọi.
Tôi tủi thân ôm ch/ặt cô, trong lòng nhẹ nhõm thở phào.
Tôi cứ tưởng, Bùi Đản đã ch*t rồi.
Hóa ra Tống Noãn thật sự không lừa dối tôi.
8
Sau khi xuất viện, Tống Noãn đưa tôi đến một biệt thự lạ.
Trong sân trồng đầy hoa cát tường trắng, tím, hồng rực rỡ.
Tôi biết ý nghĩa của nó: nỗi nhớ không ng/uôi.
"A Nguyễn, em sẽ sống cùng chị." Tống Noãn dịu dàng cười.
Dừng một chút, cô bổ sung: "Khi anh trai em về cũng ở đây."
Tôi nhìn những bông cát tường đung đưa trong gió, mỉm cười nhẹ.
Một chiếc Bentley đen đỗ bên ngoài cổng.
Từ lúc rời bệ/nh viện, nó đã đi theo.
Tôi biết, đó là xe của Tiêu Hành.
Đầu óc tôi còn nhiều điều chưa thể hiểu thấu.
Tiêu Hành, chính là một trong số đó.
Khi Tống Noãn đẩy xe lăn đưa tôi vào biệt thự, tim tôi đột nhiên thắt lại, vô thức nhíu mày.
Những ký ức rời rạc ùa về.
Tôi như thấy một người phụ nữ, vừa gượng cười vừa thận trọng tiến lại gần một người đàn ông.
Khuôn mặt người đàn ông không rõ ràng.
Chỉ nghe giọng anh lạnh lùng: "Nguyễn Ninh, em không có lòng tự trọng sao?"
Gương mặt tái nhợt của người phụ nữ lập tức rơi một giọt lệ.
Cô vội vàng đưa tay lau đi, mắt đỏ hoe: "Xin lỗi, em chỉ là..."
Cô không nói chỉ là gì.
Cô chỉ cúi đầu im lặng, bóng hình cô đ/ộc.
Hóa ra là tôi.
Tôi hơi kinh ngạc trước chính mình lúc ấy.
Lại có thể hèn mọn đến thế.
Người đàn ông nhìn xuống người phụ nữ, ánh mắt đầy gh/ê t/ởm.
Anh thẳng bước đi vòng qua người trước mặt hướng ra cửa.
Chỉ nghe "rầm" một tiếng, tôi vô thức gi/ật mình.
Người đàn ông đóng sầm cửa rồi bỏ đi.
Tôi thấy chính mình ngồi thụp xuống đất khóc nức nở.
Trong miệng cô lẩm bẩm... là anh trai.
Tôi lặng lẽ nắm ch/ặt tay vịn xe lăn, trong lòng tràn ngập bất an.
Tại sao tôi lại gọi một người không phải Bùi Đản là anh trai?
Tôi không hiểu.
9
Tiêu Hành đến vào buổi chiều.
Tôi nhìn anh thuần thục bước vào, môi mỏng mím ch/ặt.
Thấy tôi, gương mặt tái nhợt của anh nở nụ cười gượng gạo.
"A Nguyễn, em đỡ hơn chưa?" Anh thận trọng hỏi.
Tôi khẽ cong môi, gật đầu, lịch sự đáp:
"Vâng, đỡ nhiều rồi, cảm ơn anh."
Mặt Tiêu Hành càng tái hơn, môi anh run run, như muốn nói điều gì, cuối cùng chỉ im bặt nơi khóe môi.
"Vậy thì tốt." Anh lẩm bẩm.
Đôi mắt cúi xuống run nhẹ.
Tôi ngồi anh đứng, một người ngẩng đầu, một người cúi mắt.
Anh lại không dám nhìn tôi nữa.
Tôi như nhớ ra Tiêu Hành rồi.
Dù chỉ là chút ký ức nhỏ nhoi.
Đó hẳn là lần đầu chúng tôi gặp.
Trong quán bar, anh say mềm.
Tôi đứng cách anh không xa, nhìn anh rất lâu, toàn thân run bần bật.
Tôi nghe chính mình nói: "Đừng như thế, làm ơn, đừng như thế."
Lúc ấy, mặt tôi còn tái hơn cả Tiêu Hành bây giờ.
Như bị số phận giáng một đò/n nặng nề.
Tiêu Hành đã trả lời thế nào nhỉ?
Để tôi nhớ lại.
Ồ, tôi nhớ ra rồi.
Khuôn mặt điển trai sắc nét lúc đó đầy vẻ gh/ê t/ởm.
Anh đẩy phăng tay tôi đang ngăn anh uống rư/ợu, gh/ét bỏ nói: "Con đĩ nào đây, cút xa ra."
Tôi ngã xuống đất, trông tuyệt vọng vô cùng.
Lúc ấy, bên tôi không có Bùi Đản.
Tôi gi/ật mình tỉnh khỏi hồi ức, nghi hoặc nhìn Tiêu Hành.
Anh khác hẳn người đàn ông ngạo mạn trong ký ức.
Thế nhưng khuôn mặt ấy lại chứng minh chính anh là anh.
