Hôm đó, bạn cùng bàn hỏi tôi có phải không yêu sớm, tôi vốn định trả lời: Nếu người đó là Giang Hoài, hình như tôi có thể chấp nhận.
Việc đưa tin mang theo cảm xúc cá nhân là điều tối kỵ của phóng viên, nhưng đối với Giang Hoài, tôi đã không còn khách quan nữa.
Giang Hoài là ngoại lệ của tôi.
Nhưng những điều này làm sao tôi nói với Thẩm Lan đây?
Rõ ràng cô ấy là người thích Giang Hoài trước.
22.
Gia đình họ Thẩm chưa từng đối xử bất công với tôi, ngược lại, mọi chi tiêu của tôi đều bình đẳng như Thẩm Lan, chỉ là tôi quen từ chối, không nhận mà thôi.
Thẩm Lan luôn dẫn tôi đến những nơi tôi không muốn đi, nhưng mỗi lần cô ều nắm tay tôi, hào phóng giới thiệu tôi với mọi người:
"Đây là em gái tôi, tên Thẩm Dư, mọi người nhớ kỹ nhé, không được để nó bị b/ắt n/ạt."
Là do bản thân tôi sống khép kín, không biết bộc lộ cảm xúc, luôn nhẫn nhục im lặng, khiến mình chìm sâu vào vũng lầy tự ti.
Đành vậy thôi, khi tôi vào nhà họ Thẩm đã năm tuổi, đã có nhận thức rõ ràng về thế giới này.
Tôi nghe được lúc bố mẹ Thẩm đến trại trẻ mồ côi nói "ki/ếm bạn chơi cho Thẩm Lan", còn nghe thấy họ bàn luận khi nhận nuôi đứa nào thì chê tôi "quá trầm, không chơi được với Thẩm Lan".
Là Thẩm Lan nắm tay tôi, kiên quyết nói: "Em muốn nó làm em gái em".
Tôi xem bố mẹ Thẩm như ân nhân nhưng vẫn khó tránh xa cách.
Nhưng từ tận đáy lòng, tôi muốn có một người chị như Thẩm Lan.
Năm 16 tuổi, cô nói với tôi: "Chị thích Giang Hoài, chị sẽ theo đuổi cậu ta".
Cô theo đuổi ầm ĩ, năm 17 tuổi phàn nàn với tôi: "Sao Giang Hoài vẫn không chịu hẹn hò với chị".
Đến lễ trưởng thành 18 tuổi, đã không biết là lần thứ bao nhiêu cô tỏ tình với Giang Hoài.
Dù biết Thẩm Lan sau khi ra nước ngoài học đã buông bỏ Giang Hoài, nhưng tôi không chắc cô sẽ nghĩ gì về tôi.
Tôi bồn chồn không dám nói.
Thẩm Lan đã lấy bát đũa, giọng điệu đùa cợt: "Chị theo đuổi Giang Hoài lâu thế mà chưa được, nếu hai người nhanh chóng đến với nhau thì chị mất mặt lắm".
"Nhưng mà..." Thẩm Lan chọc vào cơm trong bát, "Giang Hoài thích em, chị hoàn toàn không ngạc nhiên".
Đôi đũa trong tay rơi xuống bàn, tôi ngây người nhìn Thẩm Lan.
"Sao?" Thẩm Lan nhướng mày, "Chị đeo đuổi cậu ta hai năm, cũng quan sát hai năm đó".
"Mỗi lần chị gọi cậu ấy đi chơi, những dịp cậu ấy đồng ý tham gia đều trùng hợp có em ở đó.
Em luôn ngồi góc, cậu ấy luôn chọn vị trí có thể nhìn thấy em.
Mỗi lần chị tỏ tình bị từ chối, ánh mắt cậu ấy đều liếc về phía em.
...Còn nữa, năm em 7 tuổi chị dẫn em đến tiệc sinh nhật nhà họ Lâm, cậu ấy vô cớ đ/á/nh thằng bé nhà họ Lâm, em biết tại sao không?
Vì thằng bé đó nói em là đồ nhà quê, x/ấu xí, bị Giang Hoài nghe được."
Đó là lần đầu tiên tôi gặp Giang Hoài, thấy cậu ấy đ/è thằng bé khác đ/á/nh, tôi sợ hãi trước vẻ hung dữ của cậu, từ đó tránh mặt cậu.
Tôi chưa từng biết...
"Hê hê, sau khi biết chuyện chị cũng đ/á/nh thằng nhóc đó thêm trận nữa..."
Thẩm Lan thấy sắc mặt tôi không ổn, ngừng cười, im lặng một lúc.
"Trước đây chị không nói với em, vì thấy em chưa mở lòng, không muốn ảnh hưởng đến sự bình yên trong em."
"Còn việc chị thích Giang Hoài..." Thẩm Lan nhún vai, "Đám đàn ông xung quanh toàn loại xoàng xĩnh, cậu ta đẹp trai, hợp gu chị, chị thích cũng bình thường, theo đuổi chỉ là giải trí thôi".
"Em hiểu tính chị mà. Khi thích thì không ngại tốn công, nhưng hết thích cũng chỉ trong tích tắc.
A Dư, dù em không nói chị cũng hiểu..."
Thẩm Lan cười với tôi: "Nhưng chị thật sự hy vọng, có chuyện gì em có thể tâm sự với chị".
23.
"À, em không biết Giang Hoài là con riêng của gia đình họ Giang đúng không?"
"Giang Hoài trước đây cùng em ở trại trẻ mồ côi, chỉ bị nhà họ Giang đón về sớm hơn em vài ngày".
Trong phòng, tôi nghĩ lại lời cuối của Thẩm Lan, đầu óc hỗn lo/ạn.
Năm tôi 5 tuổi ở trại trẻ, đột nhiên có cậu bé đầu tóc rối bù, quần áo rá/ch rưới đến.
Mọi người nói cậu là đứa lang thang bị t/âm th/ần, trại khác không nhận nên chạy đến đây.
Những đứa trẻ khác sợ cậu, dù bà quản lý giữ lại nhưng không quan tâm.
Cậu mặc chiếc áo khoác cũ rộng thùng thình, trùm kín đầu, luôn cúi mặt im lặng trong góc.
Không ai gọi cậu ăn, cậu cũng không lên bàn, tôi thấy cậu co ro ngủ còn run, liền đắp chăn cho cậu.
Cũng vài lần lén đưa cơm, đưa kẹo phát ở trại cho cậu...
Nhưng tôi đều làm khi cậu ngủ, tưởng cậu không biết.
Rồi một ngày, cậu đột nhiên biến mất.
Bà quản lý nói cậu được gia đình đón về.
Mấy hôm sau, tôi cũng được nhận nuôi.
Tôi quên bẵng cậu.
Sao tôi có thể liên tưởng Giang Hoài ngang tàng với đứa trẻ năm đó?
Lòng tôi nghẹn lại, đột nhiên muốn gặp Giang Hoài.
Tôi lấy điện thoại nhắn: [Giang Hoài.]
Giang Hoài: [Em?]
Không hiểu sao một chữ này khiến tôi muốn khóc.
Tôi nghĩ đến kiếp trước, khi làm phóng viên điều tra vụ thợ mỏ bị bóc l/ột khiến 10 người tử nạn, chưa vào sâu núi đã bị chặn ở chân núi.
Anh quay phim che chở tôi chạy vào rừng, đám người mặc đen đuổi theo, lạc nhau rồi tôi hoảng lo/ạn chạy, đột nhiên bị kéo vào hang động.
"Là anh."
Giang Hoài như từ trời rơi xuống, xuất hiện trước mặt tôi.
Đó là vùng núi heo hút phương Bắc, không phải sa mạc hay tuyết trắng, không thể lấy cớ "đi du lịch" được.
Trước nguy hiểm, tôi chợt hiểu ra, r/un r/ẩy xin cậu ấy trốn đi.
Nhưng khi tiếng bước chân đám người kia đến gần, cậu cúi sát tai tôi thì thầm...
