“Thấy chưa? Đây là em gái tao!”
“Có gì mà khoe! Con nhỏ vớ vẩn!”
Tôi luôn nghĩ bọn họ chỉ gh/en tị vì tôi có đứa em gái xinh đẹp như vậy.
Mẹ sinh em xong lại bỏ trốn một lần nữa. Trời tuyết dày, đường trơn, bà trượt chân rơi xuống mương. Khi vớt lên, người mẹ tím tái vì lạnh.
Bà nội rót nước gừng đổ cho mẹ. Mẹ mạng lớn nên sống sót.
Bố gọi thầy lang khám, nói mẹ nhiễm hàn nặng, sau này không thể sinh con được nữa.
Bố nổi trận lôi đình, cầm roj quất mẹ túi bụi. Tôi lao ra ngăn, bị đ/á văng xa.
Bà nội kéo tôi dậy, l/ột quần kiểm tra xem có sao không. Xong xuôi, bà phủi bụi rồi lầm lũi vào bếp, mặc kệ cảnh bố đang hành hạ mẹ.
Em gái hai tuổi khóc thét. Bố nhíu mày nhìn về phía ấy. Tôi hoảng hốt ôm em chạy vụt ra ngoài.
Ngoài trời lạnh c/ắt da. Tôi ôm em ngồi thu lu trong góc tường, đợi đến khi trong nhà yên ắng mới dám lẻn về.
Từ đó, thường xuyên có đàn ông ra vào nhà tôi. Mỗi lần như vậy, bà nội lại đuổi tôi dắt em ra ngoài chơi.
Đôi khi nhà được cải thiện bữa ăn, có trứng gà, thậm chí vài sợi thịt. Tất nhiên, những thứ ngon đều dành cho bố.
Bà nội gắp cho tôi vài miếng. Thấy em gái nuốt nước bọt liên tục, tôi định chia phần thì bị bà đ/á/nh rơi đũa:
“Đồ tốn cơm tốn gạo! Ăn thịt làm gì!”
Tôi gh/ét cách họ gọi em là “đồ tốn cơm”.
Em tôi xinh lắm. Da trắng như mẹ, mắt to long lanh, giống nàng công chúa cổ tích. Tôi nhớ chuyện Bạch Tuyết Công Chúa mẹ kể. Nếu có thật, chắc em chính là hiện thân của nàng.
Tôi bí mật đặt tên em là Tiểu Tuyết.
Em quấn tôi lắm. Đi đâu tôi cũng dắt em theo, ngủ cũng nắm tay. Tôi sợ tỉnh dậy sẽ không thấy em đâu nữa.
Lớn lên, em càng xinh khác người. Tôi không dám khoe em với lũ bạn nữa. Ánh mắt họ nhìn em khiến tôi gh/ê t/ởm, giống hệt cách bọn đàn ông trong làng nhìn mẹ.
Tôi đ/á/nh Thằng Cẩu Đản một trận. Nó gi/ận dữ: “Tao coi mày là bạn, mày lại đ/á/nh tao?”
Tôi càng đi/ên tiết vì nó sờ mặt em gái. “Đừng đụng vào em tao!”
“Bà nội mày nói sau này b/án nó làm vợ tao. Tao sờ trước một cái sao không được?”
Tôi đ/ấm thêm quả nữa rồi dắt em chạy biến.
“Anh không đ/au chứ? Em thổi cho nhé.”
Nhìn gương mặt ngây thơ của em, tôi bỗng bật khóc. Tôi gh/ét bản thân yếu đuối, đ/á/nh không lại bố, không bảo vệ được mẹ và em.
Tôi không còn trẻ con nữa. Những tiếng động trong căn phòng tối mỗi đêm, tôi hiểu hết. Tôi biết mẹ đang chịu đựng điều gì. Tôi c/ăm h/ận lũ đàn ông, càng gh/ét bố ngồi đếm tiền trước cửa.
Từ khi hiểu ra, mỗi đêm tôi đều trằn trọc. Ti/ếng r/ên xiết xuyên qua chăn bông, ám ảnh như lời m/a q/uỷ.
Tôi quyết định không tết tóc cho em nữa. Tôi xới tóc em rối bù, bôi nhọ lên mặt, làm bẩn quần áo. Em ngoan ngoãn ngước nhìn: “Anh ơi, chúng ta chơi trò mới hả?”
“Ừ. Trò Cô Bé Lọ Lem. Em không được rửa mặt cho đến khi anh cho phép nhé.”
“Nhưng ngứa quá.” Em đưa tay định gãi.
“Không được!” Tôi quát. Em gi/ật mình co rúm.
Tôi thở dài dụ dỗ: “Ngoan, anh m/ua kẹo sữa Trắng Thỏ cho nhé?”
“Có phải chúng ta đang đóng vai Lọ Lem không?”
Lọ Lem - một trong số ít câu chuyện mẹ từng kể. Ở đó, cô gái hiền lành xinh đẹp được chim và bà tiên giúp gặp hoàng tử. Bạch Tuyết cũng có chú lùn hỗ trợ. Vậy còn em gái tôi? Liệu có bà tiên nào đến c/ứu em không?
“Ừ, đúng là trò Lọ Lem đó.”
Làng tôi nghèo x/á/c xơ. Không cô gái nào chịu gả về đây. Nhà nào không cưới được vợ sẽ tìm đến “Sơn Thần Bà”.
Bọn trẻ chúng tôi được nghe kể: “Sơn Thần Bà” có phép thần thông. Chỉ cần đưa tiền, bà sẽ “hô biến” ra cô gái xinh đẹp làm vợ.
Khi lũ trẻ níu áo hỏi có thật không, đám đàn ông trong làng chỉ cười gian xảo, trao đổi ánh mắt hiểu ý.
Hóa ra tất cả chỉ là âm mưu đồi bại! Một bí mật kinh t/ởm được ngụy trang dưới lớp vỏ thần thánh!
Từ lúc biết sự thật, tôi gh/ê t/ởm chính mình. Tôi là con của kẻ buôn người. Dòng m/áu trong người tôi nhơ bẩn. Bố tôi dơ, bà nội dơ, cả làng này đều thối tha.
Tôi tự hỏi vì sao mình phải sống? Sao không ch*t đi cho xong? Tôi oán h/ận tất cả: Mẹ sao không ch*t từ đầu? Sao phải sinh ra tôi? Bố và bà nội đáng bị đày địa ngục! Còn “Sơn Thần Bà” - kẻ chủ mưu - đáng bị th/iêu sống!
Những ý nghĩ đi/ên lo/ạn gặm nhấm tôi, cho đến khi tiếng em gái vang lên: “Anh ơi!”
Tôi nhận ra mình phải sống. Phải bảo vệ em bằng mọi giá.
Làng không có trường. Muốn đi học phải vượt hai mươi dặm núi. Tôi nhất quyết dắt em đi cùng. Mỏi thì cõng em trên lưng.
Tôi khắc ghi lời mẹ: Học chữ sẽ thoát khổ. Tôi phải học giỏi, đưa em ra thế giới bên ngoài - nơi ắt hẳn trong lành hơn.
Đến lớp rồi mới hiểu, mẹ không thể nào chạy thoát. Dây núi chằng chịt như lưới nhện khổng lồ, trói chân những linh h/ồn đáng thương.
