Tôi cố gắng làm một điều gì đó.
Báo cáo buôn người, vô số lá đơn tố cáo đều chìm vào im lặng.
Liên hệ các tổ chức xã hội đều bị đàn áp, cửa nhà bị xịt sơn đỏ cảnh cáo.
Tôi không biết chuỗi lợi ích đằng sau lớn đến mức nào, dường như, tôi dốc hết sức cũng không lay chuyển được nó.
Thất vọng, tuyệt vọng, tôi sắp không chịu nổi nữa rồi.
Nếu không phải cô gái vừa nãy, có lẽ tôi đã nhảy xuống thật rồi.
Những hạn chế trong làng chỉ dành cho phụ nữ, riêng tôi ra vào vô tư.
Nơi này thời gian như trôi chậm, mấy năm rồi vẫn y nguyên chẳng đổi thay.
Bước vào nhà, tôi đụng mặt bố. Ông ta ngẩn người: "Sao mày đột nhiên về?"
Không thèm đáp, tôi lẩm bẩm: "Về thăm."
Giờ tôi mới nhận ra mình đã cao hơn ông ta nhiều đến thế, chợt mơ hồ nhớ lại thuở nhỏ luôn sợ hãi trước dáng vóc lực lưỡng của ông - chỉ một cú đ/á có thể hất tôi ra xa.
Không nhớ từ lúc nào tôi hết sợ ông. Phải chăng khi tôi vượt ông về thể hình? Hay khi ông nhận tiền từ tay tôi? Chẳng thể nhớ nổi.
Đi một vòng không thấy em gái đâu. Cánh cửa phòng tối hé mở, dường như bố vừa bước ra. Liếc nhìn vào, mẹ vẫn trong tình trạng cũ.
"Chú Trương, Cẩu Đản đâu rồi?" Chú Trương ngạc nhiên khi thấy tôi.
"Minh về rồi à? Cẩu Đản nó... mất rồi."
"Mất rồi? Từ khi nào? Sao không ai báo tôi?"
Tin dữ quá đột ngột. Cẩu Đản vốn khỏe mạnh, nhờ nó trông nom em gái tôi mới yên tâm đôi chút.
"Ừ, cũng chẳng lâu. Thằng ngốc không nghe lời, đêm hôm đòi đi thu lúa, xe đổ nhào, rơi xuống mương ch*t tươi. Tiếc đ/ứt ruột, đoản mệnh chưa kịp nối dõi tông đường họ Trương, uổng công nuôi bấy năm."
Chú Trương không mấy đ/au buồn, giờ đang bận tìm "vợ mới" để nối dõi.
"Minh à, thấy bảo em gái mày chưa về nhà ta mà Cẩu Đản đã mất, khoản tiền thách cưới bố mày nhận rồi, chú cũng khó khăn lắm..."
Tôi ngắt lời: "Chú có thấy em tôi đâu không?"
Chú Trương liếc nhìn với ánh mắt kỳ lạ: "Không phải ở nhà mày à?"
Tôi lắc đầu: "Chẳng biết trốn đâu mất rồi."
Chú Trương do dự: "Mẹ mày tháng trước cũng mất rồi, biết chưa?"
Mẹ mất rồi? Không thể nào! Tôi vừa thấy bà mà!
Nhìn vẻ mặt chú Trương không giả dối, đầu óc tôi như n/ổ tung!
Mẹ đã mất, vậy người trong phòng tối là ai...?
Tôi chạy như đi/ên về nhà.
"Minh! Chuyện gì thế?"
Tôi đẩy bà nội ra: "Mẹ tôi đâu?"
Bà lúng búng: "Mày lo làm gì!"
Tôi nắm ch/ặt tay bà: "Con hỏi mẹ con đâu?"
"Mẹ kiếp! Tại con đi/ên đấy! Bố mày tối đó say xỉn đ/á/nh vài cái. Con đĩ lại dám cắn trả, nên bố mày lỡ tay..."
Thì ra mẹ đã mất. Vậy người trong phòng là...
Tôi lê từng bước nặng nề, không dám mở cánh cửa ấy.
Tiếng cửa cót két. Người bên trong co rúm, khóc thút thít.
R/un r/ẩy vén mái tóc, tôi nhận ra gương mặt Tiểu Tuyết.
"Á..."
M/áu dồn lên cổ.
Trố mắt nhìn kỹ, không muốn tin người trước mặt - quần áo rá/ch tả tơi, mình đầy thương tích, run lẩy bẩy - chính là đứa em gái tôi hết lòng bảo vệ bấy lâu.
Điên tiết! Tôi muốn gi*t... Đồ súc vật! Đồ man rợ!
Lưỡi d/ao cùn. Chỉ khi mũi d/ao đ/âm thủng bụng hắn, cảm giác rung nhẹ truyền từ chuôi d/ao vào lòng bàn tay, tôi mới chợt tỉnh.
Tôi đã đ/âm bố mình...
Hỗn lo/ạn bao trùm. Tiếng gào thét của bà nội, anh em họ hàng xô đẩy.
Tôi bị nh/ốt vào phòng tối, xích tay chân như mẹ và em gái ngày trước.
Nơi này đen đặc. Cửa sổ đóng đinh ch/ặt, không lọt nổi tia sáng. Không khí ngột ngạt mùi mục nát.
Bò đến ôm Tiểu Tuyết, tôi khẽ vỗ về như thuở nào ôm mẹ.
"Tiểu Tuyết ngoan, kẻ x/ấu bị đuổi rồi, đừng sợ."
Mẹ đã sống ở đây bao năm? Bà chịu đựng thế nào?
Không biết bao lâu, Tiểu Tuyết mới thôi run, bật khóc.
"Anh... sao anh giờ mới về..."
Tôi siết ch/ặt em: "Xin lỗi... anh đến muộn rồi..."
Tiểu Tuyết kể, cái ch*t của Cẩu Đản không phải t/ai n/ạn.
Bố nhiều lần sàm sỡ em, nhưng còn e dè tôi và Cẩu Đản.
Hôm ấy, hắn s/ay rư/ợu lẻn vào phòng em định cưỡ/ng hi*p.
Cẩu Đản đi thu lúa về, mang đồ ăn cho em thì chứng kiến.
Giằng co, bố đẩy Cẩu Đản ngã đ/ập đầu vào góc bàn, m/áu tuôn xối xả.
Em định kêu c/ứu thì bị nh/ốt vào phòng tối. X/á/c Cẩu Đản bị phi tang dưới núi, giả vụ lật xe.
Rồi em bị xích chân tay...
"Anh biết mẹ ch*t thế nào không?" Tiểu Tuyết thều thào.
"Mẹ chưa từng nói chuyện với em. Từ nhỏ mẹ đã như bóng m/a, ánh mắt vô h/ồn. Những người bị bắt về đây thường thay đổi sau khi sinh con, nhưng mẹ chưa bao giờ cười với em."
Nắm ch/ặt tay em, tôi nghẹn ngào: "Tiểu Tuyết..."
"Đêm định mệnh ấy... mẹ đột nhiên tỉnh táo, che chở cho em. Bố đ/á/nh đ/ập tà/n nh/ẫn nhưng mẹ không buông, đến khi tắt thở..."
Em lau nước mắt tôi: "Anh ơi, mẹ bị bố đ/á/nh ch*t đấy."
Vài ngày sau, tôi được thả.
Nhát d/ao lệch, chưa kết liễu được con thú.
Bà nội bảo tôi là nam đinh duy nhất họ Lý, phải nối dõi.
Tôi bật cười. Thật buồn cười! Nơi này coi thường luân thường đạo lý, chỉ biết cư/ớp đoạt, sinh sản giữ m/áu? Dòng m/áu thối nát này đáng để lưu truyền? Thật nực cười!