」
"Tuy và A lớn cùng ấy, nhưng luôn coi Trường như em trai."
"Thực đã dự đám của hai người, nhưng qu/an A Hồng, lén lút."
"Tôi khá thích cô, yếu Trường rất thích cô."
"Hình như nhìn ôm Trường bệ/nh hôm đó, nên hiểu lầm qu/an của tôi?"
"Thực luôn bị bọn m/a túy dõi, chỉ thể truyền tin cho Trường bằng này. Không ngờ... bị em dâu nhìn thấy."
"Với đừng trách Trường hôm đó quát cô, cứ tôi, mà đang bị lũ khốn đó mắt tới."
"Tôi khi Trường vội vã, hôm đó, nặng lời tránh xa tôi."
"Chúng phải nói cô, chỉ bọn m/a túy chưa bị bắt, yên tâm."
"Tôi mong an, nếu chuyện ta đã trở thành bạn."
"Nhưng đã hại ch*t mấy rồi..."
"Vì thế, định một biết."
"Mong đọc thư luôn vui vẻ."
"Mong vận xui của cô,"
"Mong và A tốt, bền lâu."
Tôi gấp thư lại.
Nhưng trong khoảnh khắc, chợt ra.
Đi một biết nghĩa sao?
Tôi Trường gọi điện cho ấy, rồi đồn cảnh sát.
Quả nhiên, tin tức của hai mẹ con.
Hai cuối cùng mất tích du lịch trấn ven thành phố, vách đ/á biển vời vợi.
Sóng vỗ bờ, bọt biển như ảo ảnh.
Cuối cùng, sóng tới, một phụ nữ.
"..."
Người phụ tên Hạ Chi Sơ.
Trong thư tuyệt mệnh, chồng rất thích biển đó.
Khi chồng nghỉ phép, họ luôn đó.
Cô nói, nếu con, họ sẽ cùng dẫn con biển.
Nhưng chỉ th* th/ể toàn vẹn của chồng.
Đứa con bị bọn th/ù đi/ên cuồ/ng.
Chỉ chồng bị bọn m/a túy phát hiện thân phận thật, thân lượt bị hại.
Cô biết, tất cả cô.
Bọn m/a túy yên chịu đ/au khổ, dở ch*t dở.
Cô nói, n/ợ quá nhiều mạng người.
Cô nói, cùng chồng biển nữa, dẫn con họ.
Nơi đó hẳn rất đẹp, thủy triều xuống, quấy rầy.
Cũng đuổi họ tận chân trời.
18
Người phụ ch/ôn cạnh bia m/ộ chồng.
Hôm đó, mưa rất to.
Tôi run lên, Trường cởi áo choàng tôi.
Tôi né đi.
"Không cần đâu, bệ/nh nhân, mặc đi."
"Vẫn gi/ận à?"
Ánh mắt nhẹ nhàng, ô trên đầu tôi.
"Em gi/ận đâu..."
Tôi lẩm bẩm.
"Không gần em chỉ nghĩ, ấy, em nên nói rõ anh."
Giọng nói điềm đạm của vang nghiêm túc.
"Nên cùng ít nhất khi ch*t ch/ôn cất."
"..."
Cũng cần thế đâu.
"Hạ Chi Sơ lỗi, phải tốt."
Tôi nhìn đám mặc đồ đen lặng đầu trước thì thầm.
Nhưng lời Trường vang tai tôi.
"Hãy cho cơ hội chọn lại."
"Dù hèn hay trốn tránh."
"Cuộc đời bị tước đoạt hy vọng một nh/ẫn, dù ánh mắt thương hại của khác trao bao kỳ vọng, thể tự c/ứu."
Sau đó, mình hỏi: đứa bé thì sao? Đứa bé phải làm thế nào?"
"Đứa bé à, đứa bé đưa Mong thể yên cả đời."
Giọng Trường như xa như gần.
"..."
Gió thấm đẫm mưa phùn, cây rừng xào xạc.
Mây đen khuất trăng, sương m/ù tẩy rửa chữ trên bia.
31.12.2022 sĩ Trương Tự Hoằng hy sinh
28.11.2026 Vợ đi
...
19
Cuối năm, các tiếp của trở nên dày đặc.
Trong khi đó, Trường rảnh nhiều.
Thế việc đưa đón tiệc rư/ợu, dù mỗi dặn đừng uống nhiều, nhưng lý do bất khả kháng, hầu như luôn say khướt.
Tôi vẫn như khi cùng đồng sảnh sạn, ngoài gió thu ùa áo.
Trước Trường luôn sớm, nhưng hôm nay chậm hẳn.
Đồng taxi, trò chuyện rời rạc tôi.
"Chồng tốt thật, nào đón."
"Trong số đồng đã kết hôn, gh/en tị nhất..."
Tôi bĩu môi, rụt khăn quàng, cảm con đường trước mắt chao đảo, mắt toàn ánh lấp lánh.
"Phải rồi, tốt, cái tốt... ợ."
"Chỉ điều yêu em thôi."
"Anh đồ đểu, biết không? thể nhìn đồ đểu, nhưng đúng đồ đểu."
"Hôm hôm đối xử em thế nào ấy..."
Tôi cố nhớ hành hạ nhưng chẳng từ ngữ thích hợp.
Nhưng đồng đã đáp lời nữa.
Tôi nheo mắt nhìn bóng dáng lớn trước mặt ai, mãi sau ra.
À, Trường D/ao.
Đến đón rồi.
"Có lạnh không?"
Anh đưa tay mặt tôi, co lại.
Anh cười nhẹ nhàng.
Tôi chịu nổi nụ cười đó, hất tay ra, vẫn bước sát sau lưng.
"Em ly hôn, Trường D/ao."
Trong xe, máy mạnh, lòng can của lớn hơn.
Anh ngồi ghế lái, ánh giao thông đỏ xanh rực rỡ chiếu mắt tôi, hỗn lo/ạn mà chói lọi.
"Ngoan, nay cục dân sự mở đâu."
"..."
Tôi nghĩ một hình như đúng thế.
Lúc chợt ghế cạnh thứ đó.
Một hộp vuông, nơ thắt rất đẹp.
