Tôi tên Hứa Lạc Lạc, 23 tuổi. Vài ngày trước, tôi nói với Tổng giám đốc Trịnh: "Chúng ta chia tay đi."
Khi nói lời "chia tay", tôi cảm thấy rất thiếu tự tin, bởi tôi biết mình chẳng thể coi là một "bạn gái" thực thụ.
"Người cũ" của tôi, Tổng giám đốc Trịnh, hơn tôi 31 tuổi. Ông ấy đã có gia đình, nhưng vợ con đều ở nước ngoài. Trong ba năm bên ông ấy, tôi chưa bao giờ phải chịu uất ức gì.
Ngày sinh nhật 23 tuổi, Tổng giám đốc Trịnh không rảnh để đi cùng tôi, ông ấy chuyển cho tôi một phong bao năm con số. Ông ấy gửi tin nhắn thoại, bảo rằng mười giờ sẽ về đến nhà.
Mười giờ về đến nhà, tức là tôi phải có mặt ở biệt thự của ông ấy trước giờ đó, tắm rửa sạch sẽ, thay quần áo, sẵn sàng làm bất cứ điều gì ông ấy thích.
Thế nhưng đêm đó, tôi làm gì cũng tâm trí để đâu đâu.
Ông ấy nhận ra, hỏi tôi có phải đang có tâm sự gì không.
Tôi gật đầu, nói: "Em muốn lấy chồng rồi."
"Nghĩ kỹ rồi sao?"
Tôi gật đầu, nói đã nghĩ kỹ rồi, chúng ta chia tay đi.
Ông ấy không nói gì, tôi biết ông ấy đang gi/ận. Nếu là trước đây, tôi sẽ cố gắng nép mình mềm mại vào lòng ông ấy, nhỏ nhẹ nói với ông rằng "đừng gi/ận, đừng gi/ận mà".
Nhưng lần này tôi không làm thế.
Ông ấy mặc áo choàng tắm đứng dậy, lấy một chai rư/ợu ngoại, rót nửa ly rồi uống cạn một hơi.
"Không có tôi, cô còn lại gì?"
Giọng ông ấy rất nhẹ, nhưng đầy uy quyền.
Phải rồi, nếu không có Tổng giám đốc Trịnh, tôi làm gì có ngày hôm nay.
Tôi xuất thân từ gia đình đơn thân, đến thành phố lớn này học một trường đại học hạng hai đã là lối thoát tốt nhất mà mẹ có thể cho tôi. Ngày bà tiễn tôi đi học, đó là lần đầu tiên trong đời bà đi tàu điện ngầm, lần đầu tiên nhìn thấy những tòa nhà chọc trời san sát.
Bà nói thật tốt, sau này con bám trụ lại đây, rồi đón mẹ lên với.
Tôi cũng thích nơi này, ở đây có xe sang, có những cửa hiệu với những chiếc túi trị giá hàng chục nghìn tệ, có món Kaiseki và nhà hàng Pháp chỉ thấy trên phim, có những người giàu có nhất cả nước.
Nhưng tôi không thể ở lại đây.
Các anh khóa trên tốt nghiệp từ trường đại học của tôi, lương tháng chỉ vỏn vẹn bốn nghìn tệ, trong khi nhà ở thành phố này, rẻ nhất cũng phải bốn mươi nghìn tệ một mét vuông.
Sau đó, khi làm thêm ở quán bar, tôi quen biết Tổng giám đốc Trịnh.
Ông ấy đeo đồng hồ Richard Mille, gương mặt đã có tuổi nhưng được chăm chút rất sạch sẽ, bộ vest vừa vặn, vóc dáng có dấu vết của việc tập luyện, dù đã uống rư/ợu nhưng cử chỉ vẫn rất ôn hòa, chừng mực.
Ông ấy là mục tiêu hoàn hảo của tôi.
Tôi gửi cho chị Trần một phong bao lớn, dặn rằng nếu khách ở bàn số 37 gọi người tiếp rư/ợu, nhất định phải để tôi đi.
Đêm đó, tôi cứ ngồi sát cạnh Tổng giám đốc Trịnh, nhưng lại luôn cười nói uống rư/ợu với một vị khách khác.
Đây là cách chị Trần dạy tôi, chị bảo nếu muốn quyến rũ ai, thì phải để lại tấm lưng cho người đó, khiến họ không thể có được.
"Người em tiếp không phải người em muốn quyến rũ. Em phải chuốc cho người mình tiếp say, rồi đêm đến đứng ở con hẻm mà người em muốn quyến rũ bắt buộc phải đi qua khi rời bãi đỗ xe, không mặc áo khoác, càng lạnh càng tốt, chờ người đó chủ động mời em lên xe."
Đêm đó, trời mưa lất phất. Tôi chờ từ hơn một giờ sáng đến ba giờ, cuối cùng cũng đợi được xe của Tổng giám đốc Trịnh.
Sau này ông ấy nói với tôi, ông ấy biết tôi đang đợi ông.
Ông ấy nhìn thấu hết thảy.
Ông nói bản thân không thích những cô gái có mục đích rõ ràng như vậy. Nhưng khi mưa đổ xuống, thấy tôi vẫn không rời đi, lòng ông ấy mềm nhũn.
Năm đó tôi chưa đầy 20 tuổi, lần đầu tiên được ngồi xe Maserati, lần đầu tiên được ở biệt thự.
Tổng giám đốc Trịnh đưa cho tôi một tấm thẻ, tôi có thể tùy ý chi tiêu và có hạn mức rút tiền mặt là hai mươi nghìn tệ. Tôi đã tính toán rồi, nếu mỗi tháng tôi rút hết hạn mức, hơn hai năm là tôi có thể m/ua được một căn hộ hai phòng ngủ nhỏ ở thành phố này để đón mẹ lên.
Nhưng tôi sẽ không làm thế, tôi không thể không biết điều.
Từ đó về sau, tôi theo Tổng giám đốc Trịnh đi công tác, du lịch, tham dự các buổi tiệc rư/ợu. Có khi cả mấy tuần liền không về trường.
Năm ngoái, tôi chính thức làm thủ tục thôi học. Người giáo viên đóng dấu nhìn tôi từ trên xuống dưới, ánh mắt sắc lẹm đó khiến tôi cảm thấy bộ váy áo đắt tiền trên người như bị l/ột sạch trong chớp mắt.
Cô ta nhếch mép cười, nói cô đúng là không cần tấm bằng này nữa rồi.
Tôi cứ ngỡ mình cẩn trọng thì có thể duy trì cuộc sống như thế này mãi.
Ở bên cạnh Tổng giám đốc Trịnh chẳng có gì là không tốt, tôi có thể coi ông ấy như "bạn trai" của mình, để bản thân tận hưởng "cuộc tình" này.
Tôi cứ đắm chìm trong ảo tưởng đó cho đến hai tuần trước, khi Tổng giám đốc Trịnh có người mới.
Một cô gái còn trẻ hơn tôi.
Đó là điều người quản gia nói với tôi. Ông ta cho tôi xem ảnh cô gái đó, cao ráo hơn tôi, nhưng gương mặt lại như chưa trưởng thành, là một ngôi sao hạng mười mấy.
Quản gia nói: "Năm nay Tổng giám đốc mở một công ty điện ảnh, những cô gái kiểu này sau này sẽ không ít đâu."
"Cháu biết rồi ạ."
"Còn nữa, Tổng giám đốc sắp ra nước ngoài, khoảng một tuần, lần này sẽ không đưa cô đi theo." Khi nói những lời này, giọng điệu giễu cợt trong lời nói của ông ta ngày càng đậm, "Trong thời gian này, cô vẫn có thể tiếp tục ở lại đây."
Đêm đó, tôi nằm một mình trong phòng ngủ chính rộng nhất của biệt thự, trằn trọc không ngủ được.
Phải rồi, Tổng giám đốc Trịnh không phải là "bạn trai" của tôi.
Tổng giám đốc Trịnh là kim chủ của tôi.
Tôi và ông ấy là qu/an h/ệ thuê mướn. Ông ấy có thể thuê một người, thuê thêm nhiều người nữa, cũng có thể sa thải tôi bất cứ lúc nào, không cần bất kỳ lý do gì.
Tôi bước vào phòng tắm, vặn vòi sen hết cỡ rồi bật khóc.
Đến lúc này tôi mới hiểu lời của chị Trần.
"Người như chúng ta, 23 tuổi là một cột mốc."
Năm nay, tôi 23 tuổi rồi.
"Tốt nghiệp đại học là 23 tuổi, em qua 23 tuổi là không còn đạt chuẩn nữa. Dù em có chăm sóc da dẻ thế nào, có vô tư ra sao, em cũng không còn cái khí chất đó nữa. Tuổi tác không bao giờ biết nói dối."
"Mà các ông chủ, thì mãi mãi thích những gì tươi trẻ."
01
"Là vì tôi tìm cô gái khác sao?" Ông ấy nhấp ngụm rư/ợu, mỉm cười, "Cô cũng biết gh/en rồi à?"
Chỉ một ngụm rư/ợu.
Chỉ một ngụm rư/ợu là ông ấy đã lấy lại vẻ bình thản, phải rồi, trong lòng ông ấy, tôi có lẽ chẳng quan trọng chút nào.
"Cũng đúng, chớp mắt cô đã 23 rồi, mấy năm nay cô rất hiểu chuyện. Không giống mấy cô gái kia, cứ luôn muốn lấy tôi làm chồng."
"Cảm ơn Tổng giám đốc Trịnh."
Ông ấy ngồi xuống cạnh tôi, bàn tay to lớn đặt lên chân tôi.
"Tiếp theo cô có dự định gì không?"
"Em muốn... đi du lịch một chuyến."
"Được, đã quyết định rời đi thì ngày mai cứ qua chỗ quản gia mà nhận một khoản tiền, tối mai tôi mời cô ăn một bữa."
