Tôi sống bạn trai căn hầm suốt năm, hàng chục hát.
Sau nổi một ca, buổi phỏng vấn ngại ngùng nói muốn tặng quan trọng nhất.
Về biết, đó là nữ của anh.
01
Trong bữa ăn, cô bạn tôi: "Lâm nhà cậu ra rồi! Lần là nhạc ngọt nữa!"
Tôi cầm điện thoại cô xem, video trả lời phỏng vấn.
Người dẫn chương trình hỏi: "Nghe nói riêng một có thể tiết lộ chút được không?"
Lâm nở nụ cười, hướng ống kính: "Là vô quan trọng với tôi.
Cô đồng hành rất lâu, cũng mang nhiều cảm hứng."
"Đừng dùng d/ao ta chứ!"
Cô bạn bịt mặt: "Lâm nhà cậu đúng là ngọt người!"
Mắt niềm vui, nhìn mắt video.
Tôi đồng hành năm, tất cả từ đều do viết, nhạc.
Anh từng chục buồn, đây là lần đầu có nhịp điệu vui.
Video tiếp tục phát, giọng vang chống cằm lắng nghe. Bài lời, quả thực khác hẳn khi.
Nhưng đoạn cao trào vang tai ù đi -
Tôi hồi lâu, dùng ngón tay ngắt thanh tua.
Câu đó xộc thẳng tai, nhầm.
"...Ba ruồi lưng em, là tên khắc trên tim..."
Trên lưng có ruồi.
Trong chốc lát, đầu óc rỗng, trước mắt tan biến. Khi tỉnh lại, toàn toát rơi hầm băng.
Bạn ngơ ngác: "Sao mặt cậu tái thế? Khó chịu à?"
Tôi gượng đứng dậy: "Không chợt nhớ quần áo nhà chưa cất, trước."
...
Đến khuya, về.
Tôi ngồi phòng khách bật bật điện gi/ật mình, ôm ng/ực: "Trời ngồi đây làm gì thế? Hú h/ồn!"
Tôi nhìn anh, hỏi: "Anh ra rồi."
"Ừ," cúi xuống giày, "Sao thế? không?"
Giọng run: "...Viết ai? Ba ruồi lưng là ai?"
Lâm khựng lại, ngẩng bình thản:
"Hì, thôi mà, đương là em."
Tôi lùng nhìn anh.
Lâm tới ôm dụi đầu cổ nũng nịu: "Đây là đầu cả lẫn em giỏi nhạc chứ giỏi lời mà, ép đành vậy thôi."
"Em thích thì sửa khác nhé?"
Đôi mắt lấp lánh đèn neon, dịu dàng giấc mộng hư ảo.
"Anh sẽ đổi thành: ruồi trên mũi em, được chứ?"
Tôi thở phào, gạt tay anh: "Thôi, lần đừng lời dễ gây hiểu lầm nữa, suýt khiếp."
Anh ôm đung đưa: "Biết rồi, em hay lo xa quá."
02
Đêm khuya, ngủ say.
Nhưng vẫn trằn trọc, mắt nhắm mắt mở.
Thực ra tuổi 28, lời giải thích của gượng gạo, tin.
Nhưng dám trái thuộc nên đành ép tin.
Từ lần tuổi giờ, bên 9 năm.
Khi là sinh viên khoa trường top 2, còn là sĩ phố với cây guitar.
Tôi nhớ đầu gỡ, "My Will Go On" bên biển.
Ánh nắng phủ anh, nét góc cạnh bóng xuống cát, đôi mày mang vẻ ngang tàng.
Khi nghĩ, trai đẹp tranh, chân lắng nghe.
Thực ra tiếng của khá tệ, nhưng giọng có riêng khó vừa khàn đặc trẻo.
Hát xong, bỏ hộp trước mặt 100 tệ.
Anh nhướng mày, đôi mắt nâu nhạt phản chiếu gương mặt tôi: "Hào phóng thế?"
"Em tặng em thêm nữa, chọn đi."
Tôi quên mất chọn gì, chỉ nhớ hoàng hôn buông.
Sau đó nào cũng hát, mỗi lần đều 100 tệ.
Đến năm, nắm tay tôi: "Đủ rồi, em còn là sinh viên, giữ tiền mà ăn."
Lúc đó miệng: "Em có tiền!"
Anh bật cười, lâu xoa đầu tôi: "Được, em có tiền thì mời cơm nhé."
Bữa đó trả tiền, nói: "Từ nay em cứ chọn bài, free."
Trước đi, bỗng gọi anh: "Cho em xin liên lạc nhé?"
...
Tình yêu chẳng mấy chốc căn hầm ẩm thấp của anh.
Lúc đó biết, nuôi giấc âm phẩu trời tìm tri kỷ.
Chúng tưởng sáng sắp tới.
Nhưng ngờ, căn hầm giam chân trời.
Giờ đây nổi đủ tiền m/ua còn sở.
Tôi muốn bao đồng cam cộng khổ, đổi lòng.
Tôi thể nổi.
03
Hôm sau, trước mà ty Triết.
Lễ tân quen, gọi điện nên vội xuống đón.
