「Bạn phẫn nộ c/ứu ấy lần, chỉ khiến ấy chịu thêm trận đò/n.」
「Một tháng bạn rời khỏi đây, vẫn về Kinh tiểu nhà nhưng ấy phải đối với gia đình thể ra.」
Tôi nhíu mày, 「Tôi có thể ấy về Kinh.」
「Dù sao cũng nuôi nổi.」
Phó phản đối, chỉ nhìn tôi, 「Nhưng núi này, còn chục hoàn như ấy.」
「Bạn đều đem đi hết được sao?」
「Tất bọn họ đều sẵn lòng khỏi biển khổ gia đình, bạn Kinh lạ phồn hoa sao?」
Phó nhìn sân, mắt dừng trên núi gồ ghề, từ từ nói.
「Chín mươi chín phần trăm ở đây, đời khỏi núi này.」
Tôi lặng thinh.
Bên tai văng vẳng tiếng đ/á/nh m/ắng từ nhà bên.
「Mất không, sang nhà đòi đùi ăn?」
「Có ngon nghĩ trai, sao mày ích kỷ thế?」
「Còn dám khóc!」
...
15
Một tuần qua.
Phó phát hiện chuyện giúp việc.
Hắn m/ắng tuyên tối có ăn.
Tối đó quả nhiên có cơm.
Nhưng còn chút nghi ngút hơi ấm.
Tôi mở vung nhìn.
Mì trứng?
Chó cũng thèm.
Bụng đói cào, ngồi yên, ngoài đi dạo.
Đi lang thang.
Bỗng nhà Mặc.
Nghe dân làng sống mình, cha mất sớm, nuôi nấng cũng lần lượt qu/a đ/ời.
Mẹ sinh nhật lần của cậu, đi phố bánh kem.
Rồi trở về nữa.
Có bảo ấy ch*t vì t/ai n/ạn.
Kẻ khác nói làng đi mất.
Tóm lại, căn nhà đất cũ chỉ còn Mặc.
Cuộc sống như tên gọi.
Lặng lẽ đ/ộc.
「Đinh Mặc?」
Tôi ngoài cổng gọi, ai ra.
Tôi cửa vào.
Sân quét sẽ, nhà bật đèn.
Chàng lặng lẽ ngồi bên giường, tay nắm ch/ặt chiếc hộp cũ kỹ.
Má nước mắt.
Ngay khi cũng chỉ có thể im lặng.
「Đinh Mặc...」
Cậu phắt đầu.
Thấy tôi, vội vàng dậy, dùng ngữ ký hiệu hiệu:
「Chị, chị à?」
Giờ tạm đoán được ý nghĩa những cử chỉ của cậu.
Lắc đầu.
Hỏi cậu, 「Sao khóc?」
Cậu im lặng giây lấy giấy bút viết dòng chữ.
Nét chữ mạnh mẽ xuyên thấu tờ giấy.
「Hôm là sinh nhật em, chút chuyện xưa.」
Tôi hiểu ra, 「Không đợi chị lát.」
Cửa tạp hóa làng.
Tôi ít bia.
Chợt mình mang tiền.
「Thím ngượng ngùng hỏi, 「Chỗ chị có b/án chịu không?」
Người phụ lập tức biến sắc, 「Không được ở đây có lệ ấy... Cô thế?」
Tôi tháo chiếc dây cổ ném ta.
「Vàng đấy, đổi lấy đủ chưa?」
Bà hốt hoảng đỡ lấy, này...」
「Thím mai huyện kiểm tra thật giả nhé.」
「Được,」 hỏi, 「Vậy cháu mang bia đi trước nhé?」
Bà cũng là tính, 「Ừ, phải bé nhà họ Phó đó đi đâu được.」
Tay cầm túi khựng lại.
Con bé nhà họ Phó...
Nghe sao mà Phó là thế.
16
Khi trở về, dẹp nhà cửa sẽ.
Tôi bày bia bàn, cậu, tuổi chưa?」
Đinh sốt, gật đầu.
「Uống rư/ợu bao giờ chưa?」
Lắc đầu.
「Nào,」 vỗ ghế bên cạnh, 「Chị uống vài lon, mọi phiền sẽ biến.」
「Con phải hướng về phía trước, không?」
Vừa nói vừa mở nắp lon, nhét tay lon bia.
「Cạn ly!」
Đinh ngoãn đón lấy.
Thế nhưng.
Cậu có lẽ ngờ, hai lon bia bụng, vẫn vô sự.
Còn say mềm.
Tôi nắm vạt áo ta, lè nhè Phó phải người.
Ch/ửi đời, hài lòng nhìn Mặc, 「Sao ch/ửi?」
「Tại sao ch/ửi?」
Đinh bất lực nhìn tôi.
Rồi hiệu, 「Chị, chị về.」
Tôi lảo đảo cổng.
Chợt điều gì.
Móc từ túi vật đó cậu, 「Tặng em.」
Đinh nhìn chiếc hộp mới tinh trên tay.
Sững sờ.
Đây là vừa dùng dây đổi ở quán tạp hóa.
Tôi muốn ủi khiến xót bằng vài lời lẽ.
Thế là vẫy tay gọi cậu, 「Lại đây, chị dạy lý.」
Đinh ngoãn cúi gần.
Tôi: 「Ợ.」
17
Đinh về nhà.
Cậu dừng ở sân đợi cửa mới rời đi.
Nhưng biết rằng.
Tôi nhầm cửa.
Đá cửa phòng Phó gi/ật chăn trùm chui tọt giường.
「Lê Hảo.」
Rất nhanh, bị lôi khỏi chăn, 「Em uống rư/ợu?」
「Im đi!」
Tôi buồn ngủ chịu nổi, quát, 「Ồn ào.」
「Uống với ai?」
「Ở đâu?」
Hắn cứ mãi thôi.
Tôi bực mình, trèo hai tay bóp hắn hôn tới.
Thế giới yên tĩnh.
「Lê Hảo.」
Giọng Phó khàn đặc, hắn nhúc nhích, môi vẫn áp tôi, khẽ nói, 「Xuống đi.」
Tôi cũng động.
Chỉ cảm hình đàn dưới càng lúc càng nóng bỏng.
Hắn lò sưởi sao?
Nhìn hắn lúc lâu, chuyện.
「Phó rồi.」
「Thấy gì?」
Tôi cắn môi, gh/en tức nói, 「Bà goá họ Lưu xóm... vãn anh...」
「Cô nhét ng/ực anh, tự tay may quần l/ót anh.」
Tôi bực bội kéo cổ áo 「Em hết rồi.」
Phó im lặng giây lát.
「Anh nhận.」
「Thế, còn hẹn tối nhà bệ/nh.」
Tôi bĩu môi, 「Sao về sớm thế...」
「Phó nhanh thế?」
18
Phó ghì ch/ặt tay đang nghịch ngợm, 「Anh đi.」
「Tại sao đi?」
「Là thích Hay là dám?」
Tôi cọ truy vấn.
Nhân lúc s/ay rư/ợu lo/ạn.
Ánh đèn mờ ảo phủ mắt đẹp thở.
Phó liếc tôi.
Giọng thản, câu lời đi/ên cuồ/ng hơn tôi.
「Vì bất lực.」
Tôi: 「...」
Câu là thể đỡ nổi.
Không khí ngưng đọng, tay Phó trượt tôi, lỏng vòng 「Lê Hảo, chỉ phút.」
「Hoặc là về phòng ngay.」
Tôi chọn khác?」
