Suốt quãng đường, Dị Tấn mày khó đăm, đột nhiên lên tiếng: "Không nôn thôi."
Tách một tiếng, mở.
Tôi vừa đóng cửa xong chiếc phóng đi mất hút.
Một câu nói đầu cuối, hiểu.
Anh ấy giải thích tôi, đêm qua ở phòng chính, vì nôn nên thay đồ giường.
Nhưng, khác nhau đâu?
Tôi vào biệt thự, người phụ nữ tóc bạc quay lại, nở nụ cười rạng rỡ: "Hạnh Hạnh, đến rồi à?"
Bà gọi tên chị gái Mẹ Dị Tấn bệ/nh n/ão, ca mổ mở để lại di chứng.
Bà lú lẫn, nhớ rõ sự dạy bao nhiêu lần, nhầm Cam - bé thường đến nhà chơi hồi nhỏ.
Còn Cam Nguyện.
Hai nay, quen đóng vai Cam trước bà, vì rất ấy.
Tôi quỳ bên bà, đầu vào Mẹ Dị Tấn nhẹ nhàng vuốt tôi, chạm vào nước mắt, hoảng hốt: "Sao thế con yêu?"
Tôi nói: bệ/nh rồi, con sợ lắm."
"Đừng sợ, dì mà, Hạnh ngoan, dì thương."
Tôi sợ ch*t, sợ khi đ/ộc đựng đớn những người thân thiết lại thờ ơ, thậm chí vỗ tay reo mừng.
4
Ngày 8/9, giỗ chị.
Những người chị đều đến viếng m/ộ.
Không ai muốn hiện. Nếu vì tôi, người chị ưu tú ch*t ở tuổi thanh xuân.
Tôi cố ý tránh người hai đi viếng, gặp trai gặp.
Anh hút th/uốc trước m/ộ, nở nụ cười chế nhạo: "Mới bao quên giỗ thật rồi?"
Tôi giải thích. m/ộ đầy hoa hoa quả, đồ ăn vặt chị thích.
Trên bia m/ộ, gương chị rạng rỡ.
Chị sẽ bao giờ già đi.
Tôi thành kính vái lạy. em xin lỗi, phụ sự chị năm trước. Giá như thể quay ngược thời gian, em chị đừng c/ứu em.
Nước ngừng tay lau càng lau càng nhiều.
Cam khó nhìn tôi: "Diễn gì? Bao rồi còn khóc lóc thảm thiết, biết còn tưởng em thực lòng hối h/ận."
Một gói khăn giấy ném phía tôi, nói: "Lau Đừng khóc trước Ch*t năm rồi còn bị em quấy rầy."
Tôi lấy, tay áo chùi nước mắt: "Cam Dục, em ch*t thay chị đó không?"
Anh cười lạnh: "Em ngỗ ngược người trả giá lại hỏi đáng ai phải ch*t?"
"Anh nói gượng đứng dậy đi nhịn được nói thêm: "Mọi người đều muốn em sống, sớm muộn được toại nguyện."
Anh sững nắm tay tôi: "Ý em sao?"
"Chỉ nói vậy gi/ật tay lại.
Cam hét theo: t/âm th/ần này để sự ý! Đã còn ai để ý đến hề em nữa rồi!"
Tôi ngoảnh lại, chẳng đáp lời.
Trung thu sắp đến, hôm nay mẹ.
Từ chị mất, mẹ đón nữa. kia này cả ba mẹ con quây quần, giờ đây vĩnh viễn thiếu một người.
Mẹ đón nhật, nào chuẩn bị quà.
Trong do dự mãi, cuối quyết vào chúc mẹ vẻ. Có đây cuối tặng mẹ.
Mở cửa nhà, nghe tiếng hát "Chúc mừng nhật" vang lên.
Trên ăn bày biện linh đình kem. Mẹ, Cam đứa em gặp quây quần bên nhau.
5
Khi mẹ thổi lặng đặt rồi Nhưng bác giúp trông tôi, reo lên: Nguyện rồi!"
Mọi ánh đổ dồn phía tôi.
Đã vào rồi, vào khí bỗng chùng xuống.
Cam ít nói, cả tiếng em chuyện khi đi du lịch mẹ.
Tính thời gian lúc nhận khám bệ/nh. miếng kem lợ, khó nuốt.
Bữa cơm thúc, kem hầu như nguyên vẹn. Em hỏi: "Chị ăn à? ạ?"
Tôi đáp qua "Cũng được."
Em buồn bã: rồi?"
Bụng âm ỉ đ/au, lan khắp người.
Giờ sơn hào hải vị chẳng ngon.
Cam bên kia lên tiếng: nghe chị ấy. ấy biết thưởng thức đâu. Em hơn 99% tiệm ngoài kia."
Mẹ phụ họa: "Mẹ ngon."
Hóa mình vô nhếch "Phải, em gu."
Không thể thêm, viện cớ rời Mẹ đặt chén trà xuống, giọng đầy bực dọc: "Về được phút vội đi?"
"Con khỏe."
"Cái nhà này con khỏe chỗ nào?"
Thấy khí thẳng, em vội hiệu: "Dì thực hẹn bạn, nhờ chị Nguyện chở đi một đoạn."
Ai hiểu đó cớ. Mẹ hít sâu, quay đi uống "Ừ, đi đường cẩn thận."
Cuối cùng, câu chúc thốt nên lời. ngoài đợi em họ.
Cam theo ra, nhìn tôi, gõ tàn th/uốc: răng thế này, chẳng sao."