Chớ trách nhà cửa nghèo hèn, ra ngoài ắt chẳng ch*t đói. Nghe nói thùng nước gạo trong dinh cơ đại hộ thành thị còn lềnh phềnh thịt miếng.
Ta mở chiếc túi vải nhỏ, bên trong là đôi hoa tai mẹ để lại cùng chiếc nhẫn cũ nát chẳng rõ chất liệu trên ngón tay khô quắt của bà. Nhìn cảnh nhà cửa tiêu điều, ta thở dài n/ão nuột chẳng ngoảnh lại. Giàn đậu vườn rau bé nhỏ chưa kịp hái, tiếc thay là khôn xiết.
Dọc đường, ta ngoan ngoãn khéo léo chẳng oán than, hằng ngày hăng hái giúp lái buôn gánh vác, cùng mụ quản gia nấu nướng. Anh Thúc nhìn đám trẻ cúi mặt trong đoàn người lặng lẽ, riêng ta thì hoạt bát, bèn hứa chắc sẽ tìm cho ta chủ gia phẩm hạnh cao quý.
3
Trời càng lúc càng lạnh. Sau trận tuyết đầu mùa dày đặc, chúng tôi tới kinh thành.
Anh Thúc giữ lời hứa, b/án ta vào phủ Ngô lão gia ở ngõ Kim Ngư trước khi ngón chân ta đông cứng. Ông đích thân dẫn ta tới trước mặt quản sự, khen ta chân tay lanh lẹi, sức lực hơn người. Trước khi đi, vỗ đầu ta dặn dò: Làm việc cẩn thận, sống cho tốt.
Anh Thúc chẳng lừa ta. Ngô gia quả là chủ nhân tử tế. Ngày đầu tiên nhập phủ, ta được phát áo bông hồng điều cùng đôi hài ấm áp - thứ vải vóc xa xỉ chưa từng mặc. Khoác lên người bộ quần áo ấy, trong lòng thầm thề: Nhất định siêng năng, dành dụm đủ tiền chuộc thân, rồi dắt rể về sông Hải Lãng, m/ua thêm mẫu ruộng, đưa gia đình sang trang đời mới.
Học xong quy củ cơ bản, nhờ kinh nghiệm đồng áng, ta được phân về tay Trương m/a ma coi sóc vườn tược. Bà lão tứ tuần thân hình rắn chắc nhưng nét mặt hiền từ, lẩm bẩm: 'Chẳng cần người giúp, phân công chi cho bé con thế này'. Ta giả vờ không nghe, ngây ngô cười đáp.
Bà cũng bật cười, lắc đầu dẫn ta tới nhà kính. Từng li từng tí dạy ta phân biệt các loài lan. Lần đầu biết loài hoa kiêu sa này phải phối vỏ cây nào với lá thông. Bà giao cho ta một chậu lan hàn, dặn rằng nếu chăm được tới ngày hoa nở thì ở lại vườn, bằng không phải về với quản sự học cách đối nhân xử thế.
Ôm chậu lan lá mướt mát, dưới nắng những đường gân lá giãn ra như vẫy chào. Lần đầu thấy cỏ cây cũng có thể thanh nhã thế, tựa công tử tiểu thư đứng hầu phu nhân lúc ta lạy - quý phái mà kiêu sa.
Những ngày ở Ngô phủ êm đềm hạnh phúc. Lan hàn ta chăm bẵm đơm hoa, ta được ở lại học nghề làm vườn, uốn tỉnh non bộ. Đêm đêm lại có đại nha hoàn của phu nhân dạy vỡ lòng cho bọn tiểu nữ. Bị kim đ/âm mấy lần, ta xin cô Kỷ Nguyệt chuyển sang dạy chữ.
Thời êm ả chẳng mấy mà qua. Sân phủ phủ bốn năm lớp tuyết chưa tan thì Ngô gia gặp họa. Tất cả đến quá vội vàng. Quản sự hớt hải vào vườn gặp Trương m/a ma. Bà lão mặt ủ mày ê trao ta tờ giấy mỏng cùng hai lạng bạc, bảo về quê.
Người mặc quan phục ồ ạt xông vào phủ, trói gô lão gia cùng phu nhân. Theo đám người khóc thút thít quỳ lạy chủ nhân lần cuối, ta bước ra cổng.
Khi chủ nhân bị giải đi, quản sự và Trương m/a ma cũng theo sau. Ta chạy tới gọi bị nha dịch ngăn lại. Bà lão cười khổ: 'Vũ nhi, về đi. Về quê mà sống cho tử tế'.
Ngơ ngác ngồi xổm bên tường phủ bị niêm phong đến khi trăng lên ngọn cây. Nghe lời bàn tán của đám đông hiếu kỳ, ta biết Ngô lão gia vạ lây vụ án khoa cử nên bị tịch biên.
Lòng đầy nghi hoặc, ta lần theo tường phủ tới hang chó khuất ở viện phụ, chui vào c/ứu chậu lan hàn đã chăm bẵm bao ngày. Nghe nói phủ đệ bị tịch thu rồi sẽ hoang phế, ta chẳng nỡ để ân nhân của mình bị vùi lấp trong đống đổ nát.
Hang chó này ta phát hiện lúc nhổ cỏ. Hang chó nhà giàu cũng cầu kỳ, từng nghĩ sau này về quê xây nhà to, đào cho Tiểu Hoàng cái hang tương tự.
Vốn định báo với Trương m/a ma, nhưng bánh ngọt phu nhân ban chiều hôm ấy khiến ta quên bẵng chuyện nhỏ.
Ôm chậu lan, nắm ch/ặt tờ thân khế cùng bạc nén. Câu 'Đãi nhục cận sỉ, Lâm Cao hạnh tức' trong Thiên Tự Văn văng vẳng. Lâm Cao đã hạnh phúc, vậy ta hãy về làng.
4
Băng qua phố lớn, rẽ vào hẻm tối nơi tụ tập hạng người hạ lưu khác hẳn ngõ Kim Ngư. Theo trí nhớ tới nơi Anh Thúc từng đặt chân lúc mới tới kinh thành. Xưng là đồng hương của Anh Thúc, ta được dắt vào. Hai năm qua ông chẳng đổi thay, nhưng khi thấy ta lại sửng sốt: 'Ồ, đúng là tiểu hương đậu quê ta'.
Ta lấy ra một lạng bạc, kể sự tình Ngô gia, xin ông đưa về bắc. Anh Thúc cân nhắc mảnh bạc rồi ném lại: 'Theo mụ quản gia nấu nướng trừ tiền đường'.
Ta vội vàng cảm tạ, mừng thầm một lạng bạc đủ m/ua bao thứ ở quê, ngoảnh lại thấy công tử tiểu thư Ngô gia ngồi xó tường. Hai vị mỹ nhân thanh cao như đóa lan ta nâng niu.
Công tử im phăng phắc, tiểu thư nức nở. Hai khuôn mặt tái nhợt co ro tựa cánh lan bị nắng th/iêu đ/ốt. Anh Thúc bảo mới m/ua hôm nay. Ngô gia bị tịch biên, án lớn, lão gia bị xử trảm. Phu nhân, công tử, tiểu thư cùng gia sinh tử và lão bộc đều bị rao b/án.
