Tôi thua.
Thật thảm hại.
"Tôi rất hân hạnh."
Trái tim run lên.
"Cái gì cơ?"
Anh tiếp tục: "Dù vì lý do gì, cảm vinh dự, và không hề hối h/ận."
Tôi chợt nhớ lại đưa anh về nhà.
"Anh có không?"
"Muốn."
"Sẽ phải chịu nhiều cực khổ đấy."
"Tôi không sợ."
Anh giữ trọn lời hứa.
"Một nào đó, sẽ đặt vào tay em."
Những lộp bộp đùi.
Năm xưa bị mất một quả thận, nhỏ nổi một giọt.
Đàm Gia Hòa giơ lướt ngón tay ô tô như lau mặt tôi.
Nhưng rốt cuộc vô ích.
"Đừng khóc nữa, không ôm được em."
Đây tiên anh gì đó.
Nhưng dường như gì.
Tôi không kìm được nữa.
"Tại sao, rõ ràng em..."
Anh ngắt lời tôi, đỏ hoe:
"Hãy việc không liên quan đến em."
"Sau nay, đến nữa."
Ánh anh lưu luyến dành cho cuối.
Rồi anh quay đi, mười lăm năm không gặp lại.
***
Tỉnh lại khỏi dòng hồi tưởng.
Cánh cổng xá mở ra, người quen thuộc ra.
Tôi vẫy tay với anh.
Dưới chiếc ô đen, phách vắt như thuở nào.
Tôi chậm rãi tới, nhau hai chân, vụt t/át một cái vào mặt anh.
Nhưng anh ôm chầm lấy tôi.
Hạt lộp bộp ô.
Tôi khóc nức nở lòng ng/ực anh.
Mười lăm năm qua, những vết chim hằn khóe tôi.
Đàm Gia Hòa chín chắn hơn.
Nhưng ôm nhau, chúng hề cảm xa lạ.
"Anh nhớ nhiều lắm."
Anh vừa ôm vừa ô, tiếng trước.
Vào tù một chuyến, khéo ăn hơn trước.
Tôi cười, ôm anh ch/ặt hơn.
"Em vậy."
Em nhớ anh nhiều hơn anh tưởng.
Gió thu thổi qua, để lại hơi nơi cổ tôi.
Vạn với giờ đây không tĩnh lặng vô nghĩa.
Chúng nắm tay nhau, thong thả về nhà.
Phía trước lắm chông gai.
Nhưng biết, con đường sẽ có người hành.
Tôi không băn khoăn.
Cũng sợ hãi.
***
NGOẠI TRUYỆN ĐÀM GIA KIẾP TRƯỚC & HIỆN TẠI
Kiếp trước:
"Thằng ranh cứng lắm!"
Hàng xóm nhắc đến Đàm Gia Hòa phải thêm câu này. côi cha từ nhỏ, mẹ bỏ rồi mất tích. Dì ghẻ nuôi nhưng anh như cục n/ợ, bắt việc nặng nhọc, ăn đồ hình còi cọc vì suy dinh bị đ/á/nh đ/ập. Có sang ông giáo viên bị cho đi/ên để đọc sách - thế giới duy nhất giúp anh quên khổ.
Khi được vào đại học nhờ học bổng, dì ghẻ đ/á/nh g/ãy anh để suất học cho con trai họ. Đúng lúc vọng, một quỹ từ thiện danh vớt Hai mươi tuổi, anh trở tay giao dịch chứng lỗi lạc.
Mười năm chuyến tìm ân nhân, anh bia khắc hình bé gái năm tuổi. Mưa lất phất, anh "Kiếp để anh bảo vệ em."
***
Kiếp (Đàm Gia Hòa không nhớ kiếp trước):
Trước mãn hạn, có thanh niên mới vào hỏi định đâu. xếp đồ đạc gọn ghẽ: "Không cần đâu, sẽ có người đón tôi."