Vốn dĩ mặt hơi khó coi, nhưng sau số đưa qua, ta lập tức nở nụ tươi rói hỏi:
"Thế Vợ phục vụ ổn chứ?"
Trương để lộ hàm răng vàng khè:
"Mày đúng là phúc khí dày đấy! Cứ giữ cửa, mai tử lại đến!"
"Được rồi rồi, cháu để dành cho cụ ạ!"
Bố khúm núm gật đầu như nịnh hót, đều hả.
Nhận xong, về phòng mình. tranh thủ đóng đến phòng mẹ.
Trong phòng bộn tan hoang, trên giường. mắt húp, thân thể run lẩy bẩy. Ánh mắt đờ đẫn ra cửa, nghĩ gì.
Tôi lay tay mẹ, mới gi/ật mình tỉnh lại. Mẹ chầm vào lòng, siết thật ch/ặt:
"Tiểu Xuân tội nghiệp của mẹ, nếu đi rồi, sao đây?"
Tôi cố ra vòng tay mẹ, thẳng nói:
"Mẹ nếu thực sự có thể đi, hãy đi nhanh đi ạ."
"Tiểu Xuân tuy nhỏ nhưng tự chăm sóc cho bản thân. Vì cũng theo con, giữ gìn sức khỏe nhé."
Mẹ nói gì. tưởng mắt cạn, nhưng giờ lại tuôn như suối. Sau này mới biết, hôm là lời biệt của mẹ.
5
Hôm sau, t/ự t*.
Bà x/é vải giường cổ. Khi phát hiện, mặt tím ngắt. lao đến mẹ, lóc van đưa đến trạm xá.
Nhưng chỉ thử hơi thở rồi lạnh lùng:
"Khỏi phí tiền, mụ này ch*t cứng rồi."
Bố lôi mang lên rừng hoang sau núi ch/ặt th* th/ể buông, khiến tức t/át một cái rát mặt:
"Đồ hư đốn! Mẹ ki/ếm có một t/ự t*, đúng là xui xẻo!"
"Đã hứa nay dành riêng cho hắn. Giờ như công cốc!"
"Giá đủ 15 tuổi, tao chỗ rồi!"
Theo tục làng, đàn bà vào m/ộ tổ. lên rừng hoang, đi theo. Kỳ lạ th* th/ể nhấp nhô trên lưng như vẫy tay chào tôi.
Tôi bật khóc:
"Mẹ ơi! Đều tại hại mẹ..."
Bố lại đ/á một phát, quát:
"Đồ gái hư! Trời mò cái gì?"
"Mới ch*t thế! Tao đây! xui xẻo!"
Tôi nín bặt. vì vì rõ tay cử động. Dù dừng bước, bàn tay vẫn vẫy chăng sống?
6
Tôi lau mắt chạy đến tay mẹ:
"Mẹ! Mẹ sống!"
Bố gi/ật mình hất văng xuống đất. Thân hình khẽ động đậy, từ ngồi dậy. Mắt trống rỗng về bố, thều thào:
"Kiến Quốc, em muốn về nhà."
Thấy tỉnh lại, lập tức ngọt nhạt:
"Tiểu à, anh em khổ. Nhưng em nghĩ xem, trai, giờ 'kéo thồ' ki/ếm tiền, nhà, anh cũng chê em nữa, Tiểu Xuân cũng đi học."
"Em là viên đại học, chắc hơn anh. Anh là chồng em, sao lại hại em được?"
Mẹ gật đầu ngoan ngoãn. Thái độ khiến lòng, nhưng kỳ dị. mắt giờ xa lạ tựa người khác. Tối trăn trối, sao giờ lại này?
Tối đó, đến gặp nên về thì trong nhà có người đàn khác chực sẵn. khoe khoang "gái viên thành phố" khiến làng thèm thuồng.
Bố hớn hở:
"Vợ khỏe lắm, anh thoải mái!"
Đám đàn hả hê, nhưng lòng quặn đ/au. Thế đêm ấy, thay vì tiếng khóc, lại vang lên những gái thé.
Bố đứng ngoài gằn giọng:
"Con đĩ này vốn d/âm đãng! Cắm sừng tao ngả nghiêng!"
Nhưng rùng mình ra: mẹ!
Tiếng trung đầy mê hoặc khiến lạnh lưng.
Bà nội bảo "giác đàn bà tay nhiều đàn lại.
Nhưng đàn kia mùi kỳ quái.
7
Ít nhất giữ lời hứa về "kéo thồ".
Từ nghề ấy, bà nội m/ắng mỏ nữa, thậm chí nấu cơm cho ăn.
