Hạ Minh không nhận đồ tôi đưa, chỉ lo lắng hỏi: "Em bị bệ/nh gì thế? Giờ đã khỏe chưa?"
Tôi không hiểu sao anh ấy đột nhiên hỏi vậy, nhưng lập tức gật đầu liên hồi: "Em khỏe rồi, thật sự khỏe rồi."
Ánh mắt Hạ Minh càng thêm khác lạ. Chắc giờ trong mắt anh, tôi chẳng khác nào bệ/nh nhân t/âm th/ần luôn miệng khẳng định mình bình thường.
Cuối cùng Hạ Minh vẫn tha thứ cho tôi, nhưng tôi cảm nhận rõ - anh đang dần xa cách tôi.
Cũng tốt thôi, cách xa nhau thì hơn.
Không chỉ Hạ Minh, những người bạn cùng chơi trước đây, các bạn trong lớp đều im lặng tránh mặt tôi. Gặp tôi là họ lảng đi ngay.
Không biết bao lần tôi xảy ra xích mích, mẹ tôi bị mời đến trường. Giáo viên chủ nhiệm cảnh báo nếu tái diễn, tôi sẽ bị đình chỉ học.
Suốt đường về, mẹ tôi không ngừng m/ắng nhiếc. Tôi chẳng buồn nghe rõ, chỉ cúi gằm mặt bước theo sau. Tôi nghĩ mình không còn ngẩng đầu lên nổi nữa rồi. Người trong trại từng bảo tôi: Cúi đầu mới không bị người khác nhìn thấu suy nghĩ trong lòng.
5
Sau khi viết bản kiểm điểm và hứa sẽ không gây sự nữa, mẹ lại đưa tôi về trường. Lần này, không ai ngồi cùng bàn, không có vòng tay chào đón.
Mọi người đều tránh tôi như tránh tà. Họ thì thầm bàn tán về chuyện tôi bị t/âm th/ần, đoán khoảng thời gian vắng mặt là vào viện điều trị.
Tôi chẳng buồn để ý. Không ai chú ý đến tôi, như vậy còn tốt hơn.
Sau một thời gian, tôi thấy tâm trạng ổn định hẳn. Trừ những cơn á/c mộng triền miên khiến tôi đi/ên lo/ạn, còn lại đều bình thường.
Tôi tưởng mình có thể sống sót qua thời trung học, cho đến ngày diễn ra giải tỉnh - lần nữa nghe thấy cái tên ấy.
Như mọi ngày, tôi cúi đầu bước vào lớp. Khi qua sân trường, tiếng thì thầm vọng vào tai. Dù họ nói rất khẽ, tôi vẫn nghe rõ mồn một cái tên:
- "Lâm Thanh Trì."
Từ ngày vào trại, tôi chưa từng gặp lại Lâm Thanh Trì. Vốn dĩ chúng tôi khác trường, trước kia toàn tôi quấn lấy anh. Không gặp cũng là chuyện đương nhiên.
Tôi sắp quên mất khuôn mặt anh ta rồi. Tôi không dám nhớ mặt anh ta. Trong cơn á/c mộng, mỗi gương mặt q/uỷ dị đều là hắn.
Họ vừa gào tên Lâm Thanh Trì vừa hành hạ tôi: sốc điện, đổ nước tiểu vào miệng, nhét đủ thứ th/uốc. Giờ chỉ cần nghe cái tên ấy, nỗi kh/iếp s/ợ lại trào dâng.
Tôi đột nhiên co rúm người quỳ giữa sân trường, vừa nôn mửa vừa co gi/ật. Hành động này khiến những người qua đường h/oảng s/ợ, có bé gái còn bật khóc.
C/ứu tôi với...
Tôi vật vã trên nền xi măng đầy bụi, giơ tay cầu c/ứu vớ vẩn. Nhưng tất cả đều lảng tránh.
Cánh cửa nặng nề ấy dường như đóng sập lại. Không ai c/ứu tôi...
Tôi chìm vào giấc mộng dài đằng đẵng. Trong mơ, tôi vẫn là Trình Tịnh học giỏi, hòa đồng, luôn tươi cười và trong sạch. Xu hướng tính dục của tôi không hề có vấn đề, mẹ vẫn rất yêu thương tôi...
Tôi tỉnh dậy trong bệ/nh viện, giọng y tá kéo tôi về thực tại. Tôi ngơ ngác ngẩng đầu: "Cô nói gì cơ?"
"Tôi bảo truyền nước xong rồi, em không sao cả, lát nữa có thể xuất viện."
Lúc ra viện, bố đến đón.
Ông bảo tôi ngất xỉu do suy dinh dưỡng, may có các bạn đưa vào viện kịp thời.
Nhưng tôi nhớ rõ mình lên cơn kích ứng giữa sân trường.
Phải chăng Lâm Thanh Trì tôi nghe thấy chỉ là ảo giác? Cả màn trình diễn thảm hại hôm ấy chỉ là giấc mơ?
Biết đâu cả chuyện thích Lâm Thanh Trì, xu hướng tính dục khác biệt và trại cải tạo đều chỉ là mơ? Càng nghĩ, tôi càng thấy có lý.
May quá, chỉ là mơ thôi.
Nếu không gặp Lâm Thanh Trì - đại diện trường Phụ trung đến dự thi - ngay cổng trường, có lẽ tôi đã tin mọi thứ chỉ là á/c mộng.
Nhưng hiện thực vẫn là hiện thực, thứ tôi không thể chạy trốn.
Ác mộng rồi cũng đến lúc tỉnh giấc.
6
Tôi thấy hắn trước, nên cố cúi gằm mặt khi vào trường. Không nhìn thấy thì sẽ không sợ.
Nhắm mắt lại sẽ không cảm nhận được nỗi k/inh h/oàng.
"Trình Tịnh?"
Nghe thấy ai gọi, tôi phóng như bay đến chỗ an toàn mới dừng.
Hai chân r/un r/ẩy, tôi loạng choạng quỵ xuống đất. Tim đ/ập thình thịch như muốn thoát khỏi lồng ng/ực.
Giọng Lâm Thanh Trì vẫn như xưa, nhưng giờ nghe thấy tôi chỉ thấy khiếp đảm, không còn chút rung động nào.
Mẹ tới khi tôi đang co ro trong góc đồn cảnh sát. Thấy bà, tôi như bấu víu vào sợi dây c/ứu sinh cuối cùng, túm ch/ặt vạt áo bà.
Đáp lại tôi là cái t/át đét giòn. Tiếng vang khiến tai tôi ù đặc. Cảnh sát xung quanh can ngăn, khuyên bà bình tĩnh, dù con có sai cũng không nên đ/á/nh đ/ập.
Bà liếc tôi một cái đầy gi/ận dữ, rồi quay sang nghe tường trình.
Không ai để ý tôi nữa. Tôi ôm mặt ngồi thừ, dần lấy lại lý trí. Hình như... tôi đã đ/á/nh Lâm Thanh Trì?
Rõ ràng tôi đã bỏ chạy, sao hắn còn đuổi theo?
Sao lại giơ tay kéo vai tôi? Sao chạm vào cổ tôi?
Nhìn vệt m/áu đỏ trên mu bàn tay, tôi không phân biệt được của hắn hay của mình. Tôi đ/á/nh hắn thật thê thảm. Thực ra tôi không địch nổi hắn, chỉ là hắn không ngờ tôi dám ra tay nên không đề phòng.
Hắn chưa từng động thủ với tôi. Lâm Thanh Trì vốn là học sinh giỏi trường Phụ trung, đ/á/nh nhau cũng cừ khôi. Nếu thực chiến, tôi chẳng có cửa đ/á/nh trả.