...và Kỷ D/ao đang đứng trước mặt anh ấy.
Dù chiếc khăn tắm quấn quanh thân hình thon thả, cô ấy vẫn là tâm điểm thu hút mọi ánh nhìn. Tất cả những người đi ngang qua đều không khỏi liếc nhìn cô thêm vài lần.
Kỷ D/ao đang cầm bình xịt thoa lại kem chống nắng. Từ Trạm đứng sau lưng cô, tay trái vén nhẹ phần tóc ướt, tay phải lấy khăn lau nhẹ nhàng với vẻ tập trung đầy ân cần.
Chỉ khoảng hai ba giây ngắn ngủi, Kỷ D/ao đã kịp nhận ra, lùi lại một bước mỉm cười nói gì đó. Từ Trạm lập tức quay lưng đi. Có vẻ như đây chỉ là lời từ chối lịch sự. Không ai để ý đến. Ngoại trừ tôi - người đang đứng ch/ôn chân tại chỗ.
Không hiểu sao tôi chợt nhớ về lần cùng Từ Trạm đi biển trước đây. Lúc đó, tóc tôi ướt sũng lại thêm gió lộng khiến tôi ốm liệt giường mấy ngày. Từ đó, Từ Trạm luôn nhắc nhở tôi lau khô tóc. Đôi khi thấy tôi lười biếng, anh ấy còn giúp tôi lau luôn. Tôi thích sự dịu dàng chu đáo ấy của anh.
Nhưng liệu kinh nghiệm học được từ bạn gái có thể áp dụng bình đẳng cho những cô gái khác không? Dù cô ấy là bạn gái của đứa bạn thân? Dù bản thân anh cũng đã có bạn gái?
Tôi r/un r/ẩy cầm điện thoại, gõ mấy chữ gửi cho Từ Trạm: "Vui không?"
4
Từ Trạm rõ ràng đã xem tin nhắn. Nhưng anh không hồi âm. Đang phân vân không biết có nên lên tiếng không thì Hà Cảnh Thành đã nhìn thấy tôi. Thế là đành phải tiến lại gần.
Giữa việc làm lớn chuyện và ngậm bồ hòn làm ngọt, tôi chọn cách thứ hai. Dù sao việc đem chuyện riêng tư ra nơi công cộng cũng chỉ khiến người ngoài xem kh/inh, lại thêm phiền nhiễu cho Kỷ D/ao.
Tôi bước tới kéo nhẹ tay Từ Trạm, giọng thành khẩn: "Giáo sư hủy cuộc họp, em qua đây chơi luôn." Nét mặt Từ Trạm thoáng ngượng ngùng nhưng nhanh chóng cười đáp: "Hay quá!"
Mọi người cười nói rôm rả. Tiếc thay niềm vui không thể lan tỏa. Cả ngày u sầu, trên đường về khi chỉ còn hai đứa, tôi quyết định hỏi thẳng:
"Từ Trạm."
"Em thấy anh lau tóc cho Kỷ D/ao. Tại sao?"
Tôi mong đợi lời xin lỗi. Thậm chí sẵn sàng nghe anh biện minh kiểu: "Anh chỉ sợ cô ấy cảm thôi." Nhưng Từ Trạm chỉ cười xòa, đặt tay lên đầu tôi xoa xoa: "Ồ, gh/en rồi hả?"
"Anh cũng lau cho em này." Đó là lời đùa. Cũng là sự qua loa. Như thể lời chất vấn của tôi về việc tại sao anh không hiểu khái niệm "giữ khoảng cách" chẳng đáng quan tâm.
Tôi nhìn chằm chằm vào đôi mắt sáng trong của Từ Trạm. Trái tim dần chìm vào vực thẳm. Tôi có thể tiếp tục truy vấn, nhưng thái độ hời hợt lúc này của anh khiến tôi mất hết hứng thú đào sâu.
Đến lúc này, Từ Trạm mới chợt nhận ra.
"Thôi nào, là anh không nghĩ nhiều thế."
"Nếu em không thích, anh sẽ không làm nữa." Tôi nhận được lời hứa suông. Dù người nói ra ánh mắt vẫn thoáng vẻ bất cần.
Hôm nay chơi vui, Từ Trạm cập nhật朋友圈, đăng tấm ảnh nhóm. Dừng đèn đỏ, anh cầm điện thoại liếc nhanh. Tôi cũng giả vờ xem máy.
Mở ảnh Từ Trạm đăng, tôi thấy một bình luận: "Chia tay Lục Sương Thiên rồi hả?"
Sao lại hỏi thế? Trong ảnh tôi đứng ngay cạnh Từ Trạm. Đây là bạn cùng khoá, bốn năm chung đôi, lẽ nào quên mặt tôi?
Trước giờ tôi đã không ưa tính cách kỳ quặc của người này, giờ càng muốn m/ắng Từ Trạm vài câu "vô cớ".
Nhưng người bạn trai tôi đỏ mặt tía tai. Như bỏng tay, vội vứt điện thoại xuống rồi đạp mạnh chân ga. Thì ra đèn đã xanh.
Quán tính mạnh khiến đầu tôi đ/ập mạnh vào tựa ghế. Tay r/un r/ẩy làm mới trang. Bức ảnh Từ Trạm mới đăng đã biến mất khỏi朋友圈.
Trong khoảnh khắc ấy, tôi chợt hiểu ra. Người kia không phải không nhận ra tôi.
Họ chỉ đang chơi trò chơi chữ rẻ tiền "b/éo như hai người".
5
Trong nửa năm, cân nặng tôi từ 50kg lên 65kg. Nguyên nhân do áp lực học hành khiến rối lo/ạn nội tiết, phải uống th/uốc hormone theo chỉ định.
Bệ/nh tình thuyên giảm. Nhưng tác dụng phụ của th/uốc là tăng cân. Dù vậy, tôi vẫn mừng vì bệ/nh không nặng, chỉ cần dùng th/uốc ngắn hạn. Nên tôi không bận tâm lắm đến tác dụng phụ.
Nhưng thân hình xuống cấp là sự thật hiển nhiên. Không chỉ tôi. Từ Trạm cũng hiểu rõ trò đùa tồi tệ này. Việc bạn gái bị chế giễu ngoại hình khiến anh thấy bị xúc phạm. Tranh cãi thêm cũng vô ích. Chi bằng xóa nhanh, giả vờ như không có chuyện gì.
Nhưng lẽ nào anh không chút nào muốn bảo vệ tôi sao? Tôi bị bệ/nh, uống th/uốc, đâu phải chuyện đáng x/ấu hổ. Nếu bạn chung nhìn thấy cảnh này, họ sẽ nghĩ sao?
Gió đêm lùa qua khe cửa kính, mang theo hơi lạnh. Nhưng thứ lạnh giá hơn cả là tâm tư tôi lúc này. May thay màn đêm giấu đi đôi mắt đỏ hoe. Nhưng dù anh có thấy, thì sao? Lại tiếp tục nói câu "anh không nghĩ nhiều thế"?
Từ Trạm không phải không chịu suy nghĩ. Chỉ là trong tiềm thức, anh cho rằng tôi không xứng đáng để anh phải bận tâm.
Tôi lặng lẽ về ký túc xá, mở tủ quần áo. Dù chật cứng nhưng lục lọi mãi chẳng tìm được bộ nào mặc vừa.
Không cam lòng, tôi tiếp tục lục soát. Bất ngờ tìm thấy mấy cuốn album ảnh ở góc tủ.
Từ Trạm thích chụp ảnh. Mới yêu nhau, anh thường cầm máy chụp tôi. Chọn những tấm đẹp nhất đem rửa rồi ép vào album.
Từ khi nào tôi không còn nhận được ảnh nữa? ... Có lẽ từ khi tôi b/éo lên.
Ban đầu, thấy tôi lo lắng về cân nặng, Từ Trạm còn an ủi: "Có thịt chút ôm mới êm." Sau này, anh còn lo hơn tôi: "Hay em ngưng th/uốc đi? Bác sĩ này có đáng tin không?" Rồi dần dà, anh chẳng buồn hỏi han nữa.
Tôi gi/ận mình sao không sớm nhận ra sự chán gh/ét của người bạn trai thân thiết. Càng gi/ận anh sao lại đối xử với tôi như thế.
Nếu tình cảm chân thành, sao còn để tâm đến ngoại hình?