Bạch Nghiên đến rồi đi, mấy tháng trời hắn chưa từng có ý định giải thích với tôi lấy một lời.
Có lẽ hắn cảm thấy không cần thiết phải giải thích với tôi, hoặc đơn giản chỉ là không muốn giải bày.
Trong khi tôi liên tục qua lại giữa Ninh Thành và Hải Thành, hắn cũng chẳng buồn hỏi tôi đi đâu, chỉ nghĩ tôi đi du lịch cùng bạn bè, dặn dò tôi tận hưởng hành trình.
Hắn không biết mẹ tôi bệ/nh, tất nhiên, càng không biết tôi đã đoạn tuyệt với gia đình nhiều năm.
Tôi đột ngột hỏi hắn: 'Mục tiêu lên sàn trong 5 năm, có lẽ anh sắp làm được rồi. Lúc trước em hỏi anh trong 5 năm liệu chúng ta có thể đến với nhau không...'
'Bây giờ thì sao? Vẫn là câu trả lời đó chứ?'
Bàn tay hắn lật hồ sơ khựng lại, giọng trầm xuống: 'Đợi thêm chút nữa.'
Ngẩng đầu nhìn tôi, ánh mắt không còn chút gh/ét bỏ như nhiều năm trước, mà dịu dàng ấm áp: 'Được không?'
Tôi gật đầu.
Mùa hè Ninh Thành mưa nhiều. Đêm trước ngày Lục Thiệu Chi sang Hồng Kông, chúng tôi cùng xem lại đống tài liệu đã nộp. Giữa chừng, tôi buông hồ sơ: 'Đột nhiên rất thèm bánh hạt dẻ.'
Hắn lập tức đứng dậy: 'Về nhà thôi, xem dọc đường còn tiệm nào mở không.'
Nhưng dọc mấy cây số từ công ty về căn hộ, tất cả cửa hàng đều đóng im ỉm. Duy nhất quán cà phê còn sáng đèn chỉ còn sandwich thịt xông khói lạnh ngắt.
'Hôm sau anh m/ua cho em.'
Ngày hôm sau hắn mang về cả chiếc bánh hạt dẻ sang trọng, nhưng lúc ấy tôi đã hết hứng thú thưởng thức.
Từng nghe câu chuyện lưu truyền: Thời đại học, bạn gái Lục thiếu gia tâm sự bạn cùng phòng được tặng bó tulip trái mùa hiếm có. Ngay đêm đó, hắn lái xe rong ruổi khắp thành phố, thậm chí lần ra tận chợ hoa ngoại ô, cầm ảnh hỏi khắp các gian hàng.
Sáng hôm sau, trước ký túc xá nữ sinh là chiếc xe chất đầy hoa tulip - gần như toàn bộ số tulip hiếm hoi trong thành phố đều nằm đó.
Chuyện tình thuở sinh viên ấy được truyền tụng khắp nơi, không phải vì giá trị vật chất mà bởi vẻ đẹp thuần khiết của tấm chân tình.
7
Có lần đi khảo sát ở ngôi làng vùng núi, tôi thấy dân làng sau mùa khô hạn lại ra giếng đ/á múc nước. Họ cười nói: 'Phải đổ nước vào trước thì cái giếng mới sống lại được.'
Lục Thiệu Chi trong mắt tôi tựa như chiếc giếng ấy. Thời kỳ mưa thuận gió hòa, hắn dốc cạn nhiệt huyết, yêu thương và ấm áp trao hết cho Bạch Nghiên.
Khi giếng cạn, người uống nước đã bỏ đi. Tôi phát hiện chiếc giếng khô héo ấy, ngày ngày gánh nước đổ vào, hi vọng một ngày nó hồi sinh.
Hóa ra tôi vẫn là nhà đầu tư chính hiệu, luôn mong chờ được đền đáp.
Nhưng đột nhiên một đêm, tôi chẳng muốn gì nữa.
Dù biết nhà đầu tư giỏi phải biết chốt lời kịp thời, c/ắt lỗ đúng lúc, nhưng trong chuyện tình cảm, tôi mãi là kẻ trượt môn.
Không những không biết dừng đúng lúc, còn liên tục bơm vốn khi cổ phiếu lao dốc. Đến khi nó bắt đầu hồi phục chậm rãi, đột nhiên tôi mất kiên nhẫn, muốn b/án tháo toàn bộ dù lỗ.
Nói cách khác, đột nhiên cảm thấy đ/au dài không bằng đ/au ngắn, đ/ập vỡ chiếc bình rạn nứt, buông xuôi tất cả.
Sáu năm trời, ngày ngày tôi gánh nước đổ giếng, bất chấp nắng mưa, chẳng ngại gian nan.
Biết đâu chỉ cần kiên trì thêm chút nữa, giếng sẽ hồi sinh.
Nhưng tôi buông tay, đột nhiên chẳng muốn đổ thêm giọt nước nào.
Bạch Nghiên ở bên hắn sáu năm, dùng hết tất cả tình ý của Lục Thiệu Chi.
Vết thương quá sâu khiến dù tôi ở bên hắn sáu năm, bản thân tôi cũng kiệt quệ, mà hắn vẫn chưa hồi phục.
Tôi như người thợ hàn sành vụng về, cố gắng vá víu chiếc bình vỡ. Cuối cùng bình vẫn đầy vết rạn, còn đôi tay tôi nhuốm đầy m/áu, thương tích chồng chất.
Tôi mệt rồi, không muốn yêu Lục Thiệu Chi nữa.
8
Lục Thiệu Chi và tôi đối diện trong tuyết trắng, một người ngỡ ngàng khó tin, một người bình thản cúi mắt. Cảnh tượng này nếu được quay vào ống kính, hẳn là rất nên thơ.
'Em nói gì?' Hắn hỏi, giọng chùng xuống: 'Sao thế? Gi/ận dỗi gì anh à?'
Đến giờ phút này, hắn vẫn nghĩ tôi đang giở trò dỗi hờn, thay đổi chiêu thức để tạo hứng thú.
Tôi không biết trả lời sao, cổ họng nghẹn đắng, chỉ thở dài. Hơi thở hóa thành làn sương trắng giữa mùa đông.
'Nghĩa đen đó, Thiệu Chi. Em mệt rồi, em buông anh ra.'
Hai chúng tôi im lặng nhìn nhau. Bàn tay hắn run nhẹ: 'Tại sao?'
'Không có lý do. Như ngày xưa thích anh, em cũng không giải thích được.' Tôi ngừng lại: 'Chỉ là cảm thấy mấy năm qua như giấc mộng dài, chợt tỉnh thì đã kiệt sức.'
'Không.' Hắn lắc đầu, có lẽ cảm thấy tôi giờ đây quá xa lạ: 'Tống Kiều, em đừng như thế.
Em từng nói sẽ luôn ở bên anh.'
Tôi cười nhẹ: 'Em thấy tin tức lên sàn rồi, rất mừng cho anh. Những gì anh mất, giờ đã trở về.
Chúng ta dừng lại ở đây, chẳng phải tốt sao?'
'Không tốt.' Hắn quả quyết: 'Em biết không? Khi mọi chuyện ở Hồng Kông ổn định, cuộc gọi đầu tiên của anh là cho em. Nhưng em không nghe.
Người duy nhất anh muốn chia sẻ niềm vui, chỉ có em.'
Giọng Lục Thiệu Chi đ/au đớn: 'Lúc đó anh muốn em cùng sang Hồng Kông, em không chịu. Anh tưởng em bận dự án.
Về Ninh Thành, đồ đạc trong căn hộ em vẫn nguyên vẹn. Anh tưởng em chỉ đi công tác ngắn ngày.
Hóa ra em định không nói gì, cứ thế chia tay sao?'
Hắn bước vào căn hộ tôi. Khóa số căn hộ vẫn là mật mã mà tôi từng dò hỏi bao năm, nơi hắn đã bước vào vô số lần.