Mật khẩu căn hộ của tôi, là thứ tôi không ngần ngại nói cho anh biết, nhưng anh chưa từng một lần nhập vào.
"Nhưng mà," tôi khẽ nhắc anh, "chúng ta chưa từng thật sự bên nhau mà."
Anh đáp lại ngay lập tức, "Bắt đầu từ bây giờ được không?"
Dù là lời tỏ tình, nhưng khi thốt ra từ miệng anh, lại không chút lãng mạn hay mong đợi. Giọng anh khàn đặc, pha chút hoảng lo/ạn, như một lời c/ầu x/in.
Lần đầu tiên tôi thấy sự sợ hãi trong ánh mắt anh.
Tôi nhìn anh rất lâu, khuôn mặt đã quen thuộc bao năm vẫn không thấy chán. Cuối cùng hỏi một câu chẳng liên quan:
"Nếu chúng ta yêu nhau, anh có nhớ ngày kỷ niệm không?"
Lục Thiệu Chi khựng lại, trả lời chắc nịch: "Đương nhiên."
Nhưng tôi chuyển sang chủ đề khác: "Em nghe kể về anh một chuyện."
"Nghe nói có một năm anh sang Mỹ nghiên c/ứu, áp lực học hành cực lớn, ngày ngày làm thí nghiệm với viết luận văn."
"Thức trắng đêm hoàn thành xong lại vội vã đáp chuyến bay đỏ về nước, đúng nửa đêm kỷ niệm tình yêu với bạn gái cũ, tự tay đ/ốt pháo hoa trước cửa nhà cô ấy."
Tôi thong thả kể: "Hồi cấp ba, thi thoảng em thấy anh đi cùng cô ấy. Đừng hiểu nhầm, lúc đó em chưa thích anh."
"Là dân kỹ thuật chính hiệu, nhưng lại yêu một cô gái muốn theo ngành Văn. Cùng cô ấy bàn luận lịch sử châu Âu, kể về những vùng đất anh từng đặt chân, đứng dưới hành lang hoàng hôn đọc cho cô ấy nghe những bài thơ văn xuôi điệu đà." Kể những chuyện vụn vặt này, ngay chính tôi cũng thấy buồn cười.
Con người thực dụng như tôi chỉ quan tâm đến mô hình định lượng tài chính. Việc ngâm thơ lãng mạn, không sinh lợi nhuận, tốn thời gian như thế đâu phải gu của tôi.
Nhưng tôi từng khao khát điều đó đến thế.
Lục Thiệu Chi ngắt lời tôi: "Đó chỉ là quá khứ, lúc ấy..."
Tôi bổ sung câu cuối: "Lúc đó các anh mới yêu nhau được một năm."
Lục Thiệu Chi đờ người.
Tuyết Hải Thành càng lúc càng dày, đậu trên vai tôi. Làn da trần của tay và mặt không hề thấy lạnh.
Từ nhỏ tôi đã quen với mùa tuyết nơi đây. Thứ không thể thích nghi là những ngày mưa dài lê thê ở Ninh Thành.
Anh trầm mặc hồi lâu, khó nhọc thốt lên: "Những điều này em đều có thể có được. Muốn anh đọc gì, anh sẽ đọc. Muốn thứ gì, anh đều mang tới. Muốn gặp lúc nào, anh lập tức xuất hiện."
"Yêu thương và tình cảm, anh đều dành hết cho em, gấp đôi cho em, được không?"
Tôi không tiếp lời anh: "Anh biết không? Cách căn hộ chúng ta 300 mét có công viên thành phố nổi tiếng nhất Ninh Thành."
"Đêm đêm có người dạo bộ. Mùa xuân nước biếc, hạ về cây cối um tùm, rất đẹp. Khi áp lực quá lớn, em thường ra đó ngồi."
"Em đã nhiều lần rủ anh cùng đi, nhưng chẳng có cơ hội."
Ban đầu chỉ định trò chuyện vu vơ, nhưng khi thốt ra mới biết mình cũng chất chứa oán h/ận.
Tôi từng cay đ/ộc nghĩ: Tại sao Bạch Nghiên hời hợt, tầm thường, chỉ có nhan sắc trống rỗng kia lại dễ dàng có được sự chung thủy nhiều năm của Lục Thiệu Chi?
Trong khi tôi nỗ lực hết mình, đuổi theo khổ sở, những gì có được chưa bằng một phần mười so với thuở họ mới quen.
Tôi c/ăm gh/ét Bạch Nghiên - không phải vì cô ta từng có được Lục Thiệu Chi.
Mà vì cô ta đã biến chàng trai từng trao trọn chân tình ấy thành kẻ không tin vào tình yêu.
Nhưng tôi biết không ai sai cả. Bạch Nghiên không sai, xuất thân không giàu có, thực tế một chút là đương nhiên.
Lục Thiệu Chi không sai, trải qua bao ghẻ lạnh, phản bội, trở nên sắt đ/á cũng hợp tình hợp lý.
Tôi cũng không sai, yêu Lục Thiệu Chi, tôi chưa từng hối h/ận.
Thứ làm tôi tổn thương không phải Bạch Nghiên, khiến tôi đ/au đớn cũng chẳng phải Lục Thiệu Chi. Mà là tình cảm của chính tôi, cùng tham vọng ngày một lớn.
Có lẽ Lục Thiệu Chi nghe ra hàm ý chán chường trong lời tôi, đột ngột ôm ch/ặt tôi vào lòng.
Lồng ng/ực anh rộng lớn, vòng tay ấm áp, nhưng toàn thân căng cứng. Như thể làm vậy có thể giam giữ chúng tôi tại hiện trường tình cảm này.
"Là lỗi của anh, tất cả đều do anh."
"Tống Kiều, chúng ta còn thời gian. Điều anh hối h/ận nhất là những năm qua đối xử không tốt với em."
"Điều hối h/ận thứ hai, là hôm đó em hỏi 'Bây giờ có thể y nhau chưa?', anh đã không lập tức đồng ý."
"Anh muốn đưa em đến Hồng Kông, là định chính thức bên em từ lúc đó."
Anh rút từ túi áo khoác một chiếc hộp, bên trong là nhẫn cầu hôn: "Anh không thể không có em. Khó khăn lắm mới đến được hôm nay, cuối cùng cũng xứng với em. Đừng bỏ rơi anh, được không?"
"Tống Kiều, anh thích em, anh yêu em. Đừng đi, em đồng ý nhé?"
Anh nói nguyên bản định cầu hôn ở Hồng Kông, đã thuê cả công ty tổ chức, nhưng tôi không muốn đi.
Sau ở Ninh Thành cũng chuẩn bị xong địa điểm, nhưng không liên lạc được với tôi.
Sáng nay trong tuyết trắng Hải Thành, sau nhiều ngày mai phục cuối cùng cũng tìm được tôi. Anh tay không, không kế hoạch hoành tráng, cũng biết thời điểm không thích hợp. Nhưng nếu không nói, sợ tôi không muốn nghe nữa.
"Tống Kiều, ban đầu anh gồng mình dựng công ty vì gia đình và khí chất, để chứng minh bản thân."
"Nhưng về sau, còn vì không muốn em phải chịu khổ."
"Sau này bất cứ thứ gì em muốn, anh đều có thể dâng lên trước mặt."
Chiếc nhẫn đó, không cần xem tôi cũng biết nó đắt giá, kích cỡ vừa khít ngón tay tôi.
Lời yêu của anh, tôi biết là thật lòng.
Nhưng tôi không vui, cũng chẳng oán h/ận, chỉ thấy tiếc nuối.
Như linh h/ồn lơ lửng trên không, xem một bộ phim tình cảm đã biết trước kết cục không trọn vẹn.
Tiếc thay, tiếc thay thay. Lần đầu tiên trong đời tôi nhận ra nuối tiếc là một cảm xúc mãnh liệt đến thế. Như có trụ băng đ/âm thủng ng/ực, gió lạnh ùa vào khoét rộng vết thương đẫm m/áu, đóng băng thành sương giá. Không đ/au đớn, chỉ còn tê dại và trống rỗng.