“Em sẽ không nói với ai khác đúng không?” Hắn buông tay, lòng bàn tay đầy tóc gi/ật từ đầu tôi, “Rốt cuộc, chẳng ai tin em, cũng chẳng ai quan tâm em đâu.”
Tôi gọi điện cho bố mẹ, mọi chuyện đúng như hắn dự đoán. Họ muốn dẹp yên chuyện, chuyển trường cho tôi, đưa tôi rời khỏi nơi này, che giấu tội lỗi đáng x/ấu hổ này thay tôi.
Giữa đêm khuya, tôi gọi đến số điện thoại đó, giọng nghẹn ngào: “Trần Nhai Bạch, giúp em.”
Khi đặt điện thoại xuống, đầu ngón tay tôi r/un r/ẩy, nhưng từ lúc sự việc xảy ra đến giờ tôi chưa rơi một giọt nước mắt. Nước mắt chỉ khiến họ nghĩ tôi yếu đuối dễ b/ắt n/ạt. Thế nhưng từ khoảnh khắc Trần Nhai Bạch xuất hiện trước mặt, tôi bật khóc nức nở.
Trần Nhai Bạch ơi, em đ/au quá.
Sau này tôi chưa từng gặp ai như anh ấy nữa, vẫn mặc bộ đồng phục trắng xanh, cúi người ôm lấy tôi, dồn hết sức lực vào vòng tay ấy nhưng động tác lại dịu dàng đến thế. Anh đỡ tôi đứng dậy, đưa tôi đến b/ệnh viện, cùng tôi trình báo công an, đá/nh Lâm Tùy. Cả hai chúng tôi đều không chịu im lặng.
Anh ấy đang đòi công lý cho tôi.
Lúc ấy trong trường cũng đồn đại chuyện của tôi, có nam sinh cười khẩy khi tôi đi qua, Giang Tử Thư và đám bạn nhìn tôi bằng ánh mắt thương hại. Trần Nhai Bạch vốn chưa từng phạm quy định nào trong trường, nhưng không hiểu sao lại xung đột với đám nam sinh trên sân bóng rổ, nghe nói quả bóng đ/ập thẳng vào đầu đối phương khiến họ phải kh//âu mấy mũi. Giang Tử Thư cũng một buổi chiều tái mặt đến xin lỗi tôi, nói không nên để lộ thông tin của tôi trong trường. Từ đó, không ai dám bàn tán nữa.
Chỉ có lần tôi đi ngang văn phòng khối, thấy mẹ Trần Nhai Bạch khóc lóc hỏi anh: “Tại sao con lại làm thế?”
Trần Nhai Bạch không đáp, ánh mắt thoáng liếc qua chạm vào ánh nhìn của tôi đứng ngoài cửa.
Anh không nói. Tôi cũng thế.
Anh bước ra từ bình minh, c/ứu tôi khỏi vũng lầy hỗn độn.
12
Tôi đã ba mươi tuổi, nhưng sẽ mãi nhớ anh, nhớ Trần Nhai Bạch năm mười bảy.
Tôi nhớ cách anh quật Lâm Tùy xuống đất, ánh mắt đầy sát khí, cảnh sát tuần tra phải can ngăn mới kéo anh ra. Cũng nhớ lúc anh kéo cờ đỏ lên, ngước nhìn bầu trời, đôi mắt lười biếng đắm mình trong nắng. Anh là người có thể tiến xa mãi, nhiệt huyết, sáng trong, thuần khiết.
Tôi vạch trần chuyện của Lâm Tùy lên trường anh ta. Hóa ra hắn phải tạm nghỉ học vì các hành vi x/ấu như chụp lén trong nhà vệ sinh. Nhưng người nhà không biết, vẫn tưởng hắn là học sinh ưu tú trường danh tiếng, dì tôi luôn che giấu cho hắn, từ nhỏ đến lớn nuông chiều hắn như báu vật.
Những ngày tôi ở nhà họ, họ đâu không biết ý đồ đê tiện của Lâm Tùy, sự dung túng chính là đồng lõa lớn nhất.
Có lẽ từ đầu, tôi đã là mục tiêu. Họ b/ắt n/ạt kẻ không nơi nương tựa, tưởng tôi chỉ là cô gái yếu ớt dễ b/ắt n/ạt. Nhưng tôi có người che chở.
Chúng tôi gửi báo cáo y tế và đơn kiện đến trường, Lâm Tùy bị khai trừ. Truyền thông địa phương đưa tin về tội á/c của hắn, l/ột lớp vỏ ngoài hiền lành để lộ trái tim thú vật.
Cô chú không dám m/ắng tôi “vô liêm sỉ” nữa, vì họ không dám bước ra khỏi nhà. Mẹ tôi từng thở dài: “Lâm Ngộ An, thôi đi con. Đừng làm quá, con gái mà để chuyện này lan xa thì sống sao nổi? X/ấu hổ không dám để lộ ra.”
Tôi trầm mặc hồi lâu: “Con có sai ở đâu?”
Đó là câu Trần Nhai Bạch đã nói với tôi. Tôi không có tội, tôi là nạn nhân, có người dắt tôi đi trên con đường đòi công bằng, chỉ vậy thôi.
Khi Lâm Tùy bị giải lên xe cảnh sát, hắn quay lại nhìn tôi và Trần Nhai Bạch đang lạnh lùng đứng trong đám đông, khẽ cười một tiếng khiến người ta rợn tóc gáy.
Mãi sau này tôi mới hiểu ý nghĩa nụ cười ấy.
Anh họ tôi vốn rất thông minh, điểm số các môn lý hóa thời cấp ba luôn gần tuyệt đối, mới đậu vào đại học danh giá, chuyên ngành liên quan đến mạch điện.
Tháng sáu, vạn sự yên ổn, tiếng ve râm ran, tôi tưởng mình và Trần Nhai Bạch sẽ bước vào một mùa hè rực rỡ.
Nhưng một vụ hỏa hoạn do chập điện đã xảy ra.
Sau khi dọn khỏi nhà Lâm Tùy, tôi sống trong căn nhà cũ của bố.
Mẹ muốn ở cùng nhưng tôi thấy phiền mỗi khi bà thở dài lo lắng, cuối cùng tôi ở một mình. Trần Nhai Bạch thường đến học bài cùng tôi sau giờ học. Chủ quán nước ép dưa hấu góc phố rất quý anh, mỗi lần đều tặng hai ly.
Có lần, Trần Nhai Bạch giấu tay sau lưng rồi đưa ra một chú mèo vàng ngơ ngác. Anh nói nhặt được trên đường, thấy tôi buồn chán nên mang đến. Chú mèo ấy được anh đặt tên A Hoa.
Tôi suy nghĩ rồi hỏi: “Trần Nhai Bạch, anh sợ em trầm cảm à?”
Anh bật cười, vai rung rung: “Không, anh sợ không có lý do hợp lý để tìm em.”
Tôi sững người, cả hai cùng quay mặt đi. Góc mắt nhìn thấy tai anh đỏ ửng như ráng chiều hồng ngoài cửa sổ.
13
Thời gian trong lá thư đã đến tháng năm, ký ức về Trần Nhai Bạch mười bảy tuổi trong tôi ngày một phai mờ. Ngay cả A Hoa đã ch*t già cũng không còn dấu vết bên tôi.
Năm ba mươi tuổi, tôi mơ về trận hỏa hoạn năm mười bảy, ngày 5/6/2017.
Trần Nhai Bạch cuối cùng cũng đến trong mơ, may mắn là tôi vẫn mang hình hài mười bảy, không ảm đạm như hiện tại.
Tôi không biết lửa bắt đầu từ đâu, khi tỉnh dậy vì khói đã không thể thoát, căn phòng chìm trong biển lửa, không khí oi nóng đến méo mó. A Hoa gào khản giục tôi dậy.
