01
Trì Dã thực ra không gặp Lâm Xán Xán lần đầu ở đại học, mà là vào mùa hè sau kỳ thi đại học.
Lúc ấy, để trốn tránh gia đình, cậu đội mũ bảo hiểm phóng xe máy ầm ầm ở ngoại ô, n/ão bộ khắc sâu hình ảnh mẹ mình ôm hôn người khác rồi bỏ đi. Không biết đã chạy bao lâu, cậu vật vã nằm dài trên đường đua oi bức ngày hè.
Màn đêm trĩu nặng, những hạt mưa bất chợt trút xuống, lộp độp đ/ập vào người cậu giữa không gian tối om.
Cậu như tìm được lý do để khóc, nước mắt và mưa dường như hòa làm một. Tiếng nức nở đ/ứt quãng của chàng trai vang lên, đúng lúc cậu nhắm mắt thì cơn mưa trên đầu bỗng dịu đi.
Hé mắt qua kính mũ, dưới ánh đèn đường ấm áp, một chiếc ô đỏ nhỏ che phía trên. Chủ nhân chiếc ô ấy có đôi mắt hiền hậu.
Trì Dã luôn thích nhìn vào mắt người khác đầu tiên. Cậu không mê vẻ ngoài hào nhoáng, mà đam mê khám phá thứ ẩn sau đôi mắt ấy.
Cậu không hiểu vì sao cô gái lại che ô cho mình, cũng chẳng buồn quan tâm.
Chắc lát nữa sẽ đi thôi.
Lòng cậu thoáng chút bực dọc.
Nhưng không ngờ, cô gái chẳng những không đi mà còn ngồi xổm xuống bên cậu, cẩn thận đặt vào lòng bàn tay cậu một viên kẹo.
Bàn tay ấm áp cùng giọng nói mềm mại.
Hình như cậu nghe thấy cô nói:
Đừng khóc nữa, cho cậu viên kẹo này.
Cô bảo, khi khóc mà ngậm kẹo sẽ không thấy đắng nữa.
Sau đó, cô gái để lại chiếc ô cho cậu, một mình lặng lẽ bước vào màn đêm.
Nhìn theo bóng lưng ấy, lòng cậu chợt ấm áp lạ thường, viên kẹo trong tay như sắp chảy ra.
02
Đã bao lâu rồi cậu không khóc? Bao lâu rồi không có ai đưa kẹo dỗ dành khi cậu khóc?
Trong ký ức, cha mẹ luôn sống trong cảnh 'mặt dày mày dạn'. Mẹ cậu - nghệ sĩ múa nổi tiếng, tài hoa xuất chúng - dường như chưa bao giờ khiến cha cậu làm hài lòng được.
Người phụ nữ xinh đẹp ấy dường như chẳng màng đến gia đình. Hồi nhỏ, cậu cố gắng giành gi/ật mọi thứ hạng nhất để làm vui lòng bà. Đưa những tấm huy chương lấp lánh trước mặt, nhưng ánh mắt mong chờ của cậu bé chẳng được đáp lại, chỉ nhận được vài viên kẹo trên bàn như lời xua đuổi.
Về sau, ngay cả viên kẹo cũng không còn.
Chỉ là nụ cười xã giao.
Hoặc cái gật đầu qua quýt.
Cậu tưởng mẹ mình tính tình lạnh lùng, nào ngờ người phụ nữ ấy cũng biết cười với kẻ khác, thậm chí vì họ mà phản bội gia đình, bỏ chồng bỏ con ra đi không hối tiếc.
Trong khi bạn bè đồng trang lứa mải mê hẹn hò với những cô gái xinh đẹp, Trì Dã - chàng trai ngang ngược bất cần - đã âm thầm trưởng thành thành thần đồng đa tài, khiến người ta vừa muốn chinh phục vừa cảm thấy xa cách.
Cậu dường như chơi rất thân với lũ công tử giàu có, nhưng lại tách biệt khỏi họ, mang vẻ phóng khoáng đậm chất thiếu niên.
Như Lục Duy An - chàng trai hoàn hảo trong mắt mọi người, thiên chi kiêu tử - lại e dè trước đôi mắt lạnh lùng của Trì Dã.
Không chỉ vì cha cậu luôn so sánh mình với Trì Dã, mà hơn cả, Lục Duy An cảm thấy mọi suy nghĩ thầm kín của mình đều bị lộ ra dưới ánh mắt tỏ vẻ bình thản ấy, không gì thoát khỏi nụ cười hờ hững của đối phương.
03
Lần tái ngộ Lâm Xán Xán là khi cô đang 'mai phục' dưới tòa ký túc xá. Giữa cái nóng như đổ lửa, cô gái mặt đỏ bừng chặn cậu lại.
Khoảnh khắc ấy, chàng trai lạnh lùng bỗng thấy lòng xao xuyến.
Trì Dã không biết mình đang sợ hãi hay mong chờ. Liệu cô gái ngốc nghếch ấy có nhận ra đôi mắt qua khe mũ bảo hiểm?
Đôi mắt của Trì Dã.
Đôi mắt có thể thấu tỏ mọi thứ, nhìn thấu tâm can.
Nhưng không phải vậy.
Cô hỏi thăm về Lục Duy An.
Cô gái líu lo hỏi đủ thứ: Lục Duy An thích quà gì, thích ăn món gì.
Có lẽ vì trời quá nóng, hoặc cơn gió oi ả khiến lòng Trì Dã dâng lên sự bực bội.
Cậu không thích ánh mắt rộn ràng nơi cô.
Cái ánh mắt rung động vì người khác ấy.
Thứ cảm xúc mơ hồ ấy khiến cậu gần như không nhận ra.
Nhưng đôi lúc, cậu thực sự muốn ch/ửi thề, bịt cái miệng lảm nhảm của Lâm Xán Xán lại.
Hỏi xem cô có quên mất chuyện ngày xưa không.
Nhưng thấy cô vui vẻ như thế, Trì Dã chợt mềm lòng.
Coi như trả ơn giúp cô một lần.
Thế là chàng trai vốn chẳng ưa xen vào chuyện người khác, lại lặng lẽ đi thăm dò sở thích của Lục Duy An.
Cũng chính cậu là người đầu tiên nếm thử hộp cơm thất bại do Lâm Xán Xán làm.
Vừa mặn vừa đắng lại khó ăn.
Trì Dã suýt nữa đã nhổ ra.
Nhưng dưới ánh chiều tà, cô gái nhìn cậu đầy hi vọng.
Sau lưng là mùi gia vị nồng đậm, làn gió thổi mang theo hơi ấm hừng hực của thức ăn.
Cậu như bị m/a đưa lối, đã ăn hết chỗ đồ ăn ấy.
Đó là thứ cậu chưa từng có, nhưng đã khao khát vô vàn lần.
Như thuở nhỏ, cậu từng mong được ăn bữa cơm mẹ nấu. Khi nghe bạn than vãn cơm mẹ nấu dở tệ, cậu bất chợt dừng tay uống nước.
Cậu bé nhỏ nhìn trời xanh ngoài cửa sổ.
Lòng thầm nghĩ:
Giá như... mẹ có thể nấu cho con một bữa ăn.
Lâm Xán Xán có lẽ không biết, câu nói bâng quơ của Trì Dã chứa đựng bao cay đắng.
Cậu ăn hết đĩa cà rốt dở tệ.
Rồi buông lời như vô tình, giọng điệu bình thản nhưng ẩn chút căng thẳng:
Món này... coi như làm cho tớ đi.
Lâm Xán Xán đang rửa bát vừa hát vừa cười đáp: Được thôi.
Đằng sau, khóe môi Trì Dã khẽ nhếch lên. Nụ cười thoáng qua của chàng trai như chiếc lông ngỗng lướt qua hoàng hôn, chỉ riêng cậu nghe thấy.
