Dưới ánh đèn đường, bóng hai người đung đưa kéo dài rồi thu ngắn. Tôi chợt thở dài:
"Tạ Khâm ơi, em có nên học theo anh để trưởng thành hơn không?"
Tạ Khâm nhấc tôi lên lưng một chút:
"Ừm, nhẹ quá."
"Phải ăn nhiều vào mới chắc khỏe được."
18
Chúng tôi trở về trung tâm thành phố. Sau bữa tối, leo lên tháp cao ngắm toàn cảnh phồn hoa đêm và dòng sông lấp lánh. Tạ Khâm ôm eo tôi từ phía sau. Gió thoảng qua. Dải ngân hà như ở ngay trước mắt, tưởng chừng có thể chạm tới.
Tôi dựa vào ng/ực anh, ngửa mặt hỏi:
"Tạ Khâm, anh yêu em không?"
Câu trả lời đã rõ, nhưng tôi chỉ muốn nghe anh nói thêm lần nữa.
"Yêu."
Tôi cười thỏa mãn.
"Thế... anh thích em từ khi nào?"
Anh cúi mắt, môi mỏng mím ch/ặt, bắt đầu suy nghĩ nghiêm túc.
"Có lẽ là... từ khi em tặng anh chiếc khăn hình cún con. Hoặc sớm hơn nữa, anh đã thích em rồi."
19
Tính nhút nhát của Tạ Khâm không phải bẩm sinh. Chỉ là từ nhỏ anh đã thiếu thốn tình thương. Bố mẹ Tạ Khâm kết hôn vì lợi ích, suốt ngày bất hòa. Sau khi sinh Tạ Khâm, họ mải mê công việc, gần như bỏ mặc con trai.
Năm Tạ Khâm tám tuổi, gia đình gặp biến cố tài chính. Để anh không bị ảnh hưởng, bố đưa anh đến nhà tôi gửi một thời gian. Đáng lẽ đây là độ tuổi học cách giao tiếp, nhưng vì không biết trò chuyện từ nhỏ lại thêm bất đồng ngôn ngữ, anh không thể hòa nhập.
Lúc đó tôi nghĩ, người sống trong nhà mà chỉ biết đáp lễ xã giao, thật đáng thương. Là một "dân chơi xã hội", tôi quyết định trò chuyện cùng anh. Từng câu từng chữ dạy anh nói. Dần dà, anh bắt đầu mở lòng - nhưng chỉ với riêng tôi.
20
Tạ Khâm mười lăm tuổi mới được đón về. Trước khi đi, tôi lén đặt vào vali anh một chiếc khăn - thức hai đêm liền để đan vội. Vì mới học nên đường kim còn vụng, lại thêm lỗ thủng to. Tôi đành khâu thêm hình chú cún lên che đi. Trong khăn có mảnh giấy:
[Bắc Kinh lạnh lắm, nhớ giữ ấm nhé.]
Tiễn anh đến cổng máy bay, Tạ Khâm hỏi:
"Tri Tri, anh hỏi em câu cuối nhé?"
"Ừm."
"Anh thích em tiếng Quảng Đông nói thế nào?"
Tôi ngây thơ đáp:
"Ngộ chân hề hảo trúng ý nể."
"Tốt, anh nhớ rồi." Anh lặp lại câu ấy, mỉm cười vẫy tay: "Tri Tri, tạm biệt."
Sau khi anh đi, tôi chợt bừng tỉnh, hét theo: "Tạ Khâm! Em cũng thích anh!"
Từ khoảnh khắc ấy, tình yêu đ/âm chồi. Như ngọn lửa nhỏ bùng lên giữa đêm đen, rồi bốc cao dần. Yêu đâu cần lý do? Chỉ biết mỗi lời nói, mỗi lần gặp, mỗi ánh mắt chạm nhau... lại càng thêm đắm say.
21
Khi người phụ nữ kia dẫn con vào cửa, mẹ Tạ Khâm lập tức ly hôn, chấm dứt cuộc hôn nhân hơn hai mươi năm giả tạo. Trước mặt con trai, bố Tạ Khâm biện minh:
"Tại mẹ mày quá mạnh mẽ, chỉ lo làm ăn! Bà ấy không biết chiều chồng, nên tao mới phải tìm người khác!"
"Sai thì nhận sai, đừng viện cớ." Tạ Khâm cố giấu nỗi đ/au: "Bố cũng chẳng quan tâm con. Theo lời bố, con có nên nhận cha khác thay thế không?"
"C/âm miệng!" Ông ta gầm lên: "Tao có lỗi gì? Mày dám chống đối tao rồi sao?"
Giọt nước mắt ấm rơi xuống đỉnh đầu tôi. Tôi xoay người lau má anh:
"Đừng nghĩ chuyện buồn nữa, Tạ Khâm."
Tôi nhón chân hôn anh. "Chúng ta sẽ có tổ ấm mới."
...Không với tới. Ch*t ti/ệt! Đồ ngốc cao quá. Anh cúi xuống để trán chạm trán, mũi áp mũi, hôn tôi say đắm. Đến khi tôi đỏ mặt kêu "Nóng quá", anh mới buông.
"Ừ." Đôi mắt anh lấp lánh: "Tổ ấm của chúng ta."
22. Kết
Phóng viên: "Hai người sắp có tin vui ạ?"
Tạ Khâm gật: "Đúng vậy, chúng tôi sắp..."
Chưa dứt lời, Trình Tri giơ tay đeo nhẫn loé qua ống kính, reo to: "Yeahhh!!!"
Khán giả: "Có gì vừa bay ngang vậy???"
