Người chị họ ngôi sao lớn mở livestream về quê thăm người thân vào đúng mùa thu hoạch. Tôi ló khuôn mặt lấm lem từ đống ngô, vô tình lọt vào ống kính.
Ai ngờ, tôi nổi tiếng. Còn hơn cả chị ấy.
1
Ngô chín vàng chất đầy sân.
Tôi mặc bộ quần áo cũ, kê ghế đẩu ngồi cùng bà tách hạt ngô.
Đùng một cái, chị họ đột nhiên xuất hiện.
Chị khoác áo lông trắng muốt, đi đôi giày cao gót chót vót, đôi chân dài thon thả thẳng tắp.
Bà ngước lên nhìn:
- Con gái nhà ai thế này? Giời nóng thế đã mặc áo bông rồi, nóng không? Chân trần thế này có lạnh không?
- Bà ơi, cháu là Tinh Tinh đây! Về thăm bà đây ạ!
Chị họ bước qua đống ngô lảo đảo, cúi xuống nắm tay bà nói to:
- Bà ơi, lần trước cháu để lại 5 nghìn, nếu không đủ bà cứ nói, sao còn phải làm việc vất vả thế này ạ?
Chị từ nhỏ đã chê nhà bà bẩn, mấy chục năm không về thăm. Lần này đột nhiên xuất hiện, lại bỗng dưng xưng hô lễ phép, không chỉ bà gi/ật mình mà tôi nghe cũng rợn tóc gáy. Còn khoản 5 nghìn kia, chuyện xưa lắc xưa lơ rồi.
Bà nheo mắt nhìn hồi lâu mới nhận ra đứa cháu gái đã lâu không gặp, thật lòng quan tâm:
- À Tinh Tinh đấy à? Mặt trát trắng thế bà suýt không nhận ra. Trời lạnh thế mặc phong phanh, già chân đ/au thì khổ đấy. - Bà quay sang tôi đang núp sau đống ngô: - Cầu Cầu, lấy cái quần jeans rá/ch mới giặt của mày cho chị mày mặc tạm đi.
Nghe xong, hàng lông mày thanh tú của chị họ chợt co gi/ật.
Cầu Cầu là biệt danh của tôi.
Thứ bà gọi là "quần lông" thực chất là chiếc quần jeans sờn gối của tôi.
Tôi vẫn ngồi trên ghế đẩu, tay thoăn thoắt bóc ngô, cười đáp:
- Bà ơi, chị cháu giờ là ngôi sao rồi. Sao mà sợ lạnh chứ? Âm mười độ vẫn diện đồ này đấy ạ.
Chị họ gi/ật mình nhận ra sự hiện diện của tôi. Tôi nhăn mặt chào: - Chào ngôi sao lớn!
Ngôi sao khẽ ho, nở nụ cười xã giao. Có lẽ làm người nổi tiếng lâu quá, giờ về trải nghiệm homestay chăng.
Tôi lon ton chạy lấy thêm ghế đẩu, dùng chân dẹp đống vỏ ngô sang bên, dọn chỗ trống.
- Chị ngồi đi, cùng bóc ngô nào! - Tôi vô tư nói.
2
Chị họ nhìn chiếc ghế đẩu rồi lùi hai bước, suýt ngã nhào ra đống ngô. Gương mặt lộ rõ vẻ "Tôi là ngôi sao, dám bắt tôi làm việc?", "Cái ghế tồi tàn này xứng với vòng ba quý giá của ta sao?"
Nhưng hôm nay tôi quyết trị thói hợm hĩnh của chị.
- Chị về thăm bà thì phải phụng dưỡng chứ ạ? Ngô nhiều thế này, thêm người thêm sức mà.
Chị họ trợn mắt, gượng ép nụ cười:
- Bà già rồi đừng bắt làm việc nặng nữa. Ngô đáng bao nhiêu mà so được với sức khỏe của bà.
Nói với tôi xong, chị quay sang kéo tay bà:
- Bà ơi, đừng làm nữa. Chờ cháu m/ua nhà ở thành phố rồi đón bà lên hưởng phúc.
Bà cười hiền: - Bà già rồi, lên phố làm gì? Ở làng vui lắm, trồng trọt là hạnh phúc rồi. Cháu không muốn làm thì ra kia nghỉ đi.
Tôi ngạc nhiên. Chị họ nổi tiếng lâu năm, tiền quảng cáo đếm không xuể, giá trị ít nhất vài tỷ. Muốn đón bà lên phố đã làm từ lâu. Bao năm không về thăm, sao hôm nay đột nhiên hiếu thảo thế?
Suốt những năm qua bà luôn nhớ chị, nhưng chị lấy cớ bận rộn. Từ Tết đến sinh nhật bà, chưa một lần về, điện thoại cũng chẳng gọi. Bảo rằng chị đột nhiên thức tỉnh lương tâm, m/a mới tin.
Chị họ ngồi xuống ghế đẩu, khép chân nghiêng sang, phẩy mái tóc mái để lộ gương mặt trang điểm tinh xảo. Đồng thời vỗ tay vài cái như muốn rũ sạch thứ gì dơ bẩn.
Đôi tay vừa chạm vào bàn tay bà.
Tôi bỗng bực mình, vừa tết xâu ngô dài vừa nói:
- Cùng là cháu ruột của bà, cùng lớn lên với bà. Em bóc ngô được, chị không lý do gì không làm đúng không? Hay chỉ ngồi đó mà xem?
- Em!
Chị họ liếc tôi một cái rồi nén gi/ận, đảo mắt nhìn bà giọng ngọt ngào:
- Bà ơi, để cháu phụ bà bóc ngô.
Chị dùng hai ngón tay nhón một bắp ngô, quan sát động tác của bà rồi bắt chước. Đến lúc định bóc thì đơ người.
Bộ móng mới làm dài hơn đầu ngón tay một centimet, lấp lánh đ/á quý. Bóc ngô thế này... móng bay màu.
Suy tính hồi lâu, chị quẳng bắp ngô xuống đi về phía bà:
- Bà ơi, cháu m/ua cho bà cái áo mới. Bà mặc vào rồi chụp ảnh với hai cháu nhé?
- Mọi người vào đi! - Chị hướng ra cổng lớn gọi.
Lời vừa dứt, đám đông ùa vào sân. Họ vác máy ảnh chụp lia lịa, camera ẩn bên ngoài ghi lại toàn bộ cảnh tượng.
Trợ lý đưa cho chị chiếc túi. Chị lấy ra áo khoác mặc cho bà.
- Bà ơi, cháu đang quay chương trình truyền hình thực tế trực tiếp đấy ạ!
Bà còn đang ngơ ngác chưa hiểu chuyện gì đã bị khoác áo mới. Chị họ ngồi xổm bên cạnh, tạo dáng thân mật rồi ân cần gọi tôi: - Em gái ơi, lại đây chụp ảnh chung đi!
Tôi vội từ chối. Không phải cố ý làm mất mặt chị mà vì... diện mạo hiện tại quá thảm hại.
Hai mươi mấy năm trời, ra ngoài dù không xinh đẹp nhưng ít nhất cũng chỉn chu. Nhưng đây là ở nhà, làm đồng áng nên tôi mặc đồ cũ sắp vứt, trang phục lộn xộn. Mặt mộc đeo kính gọng đen, tóc buộc đại, sau nửa ngày làm việc trông như kẻ ăn mày.
