Trình Gia Hàn vốn sinh ra đã lạnh lùng vô cảm, mọi tình cảm đều dành trọn cho người bạn thuở thiếu thời đã khuất. Gia đình khuyên tôi đừng quá chấp nhất, nhưng tôi vẫn không buông xuôi, như con th/iêu thân lao vào lửa, bám víu anh suốt bảy năm trời.
Rồi anh cũng mềm lòng, tôi tưởng mình cuối cùng cũng được toại nguyện.
Cho đến khi tận mắt chứng kiến anh thân mật quấn quít cùng cô thư ký giống cô ấy đến bảy phần, tôi mới hiểu ra người sống thật sự không thể đấu lại kẻ đã khuất.
Sau khi hủy hôn lễ, tôi trở thành "kẻ bị phế truất" trong mắt truyền thông và công chúng.
Nhưng sau này, người đàn ông cao ngạo ấy lại quỳ gối c/ầu x/in tôi quay về vô số lần...
1
Đêm Trình Gia Hàn đồng ý đến với tôi, tôi vui đến mức thao thức cả đêm.
Nhưng niềm hân hoan ấy nhanh chóng bị thực tại vùi dập.
Dù đã trở thành bạn gái chính thức, anh chưa từng đưa tôi gặp bạn bè. Ngay cả khi tôi ốm đ/au quằn quại, anh vẫn la cà ngoài quán bar.
Bạn thân khuyên tôi sớm chia tay: "Cậu không biết sao? Trong lòng Trình Gia Hàn chỉ có người ấy thôi".
Đó là tiểu thư mai đã theo anh từ thuở thiếu thời.
Nhưng tôi vẫn muốn thử. Bởi nàng tiểu thơ ấy đã ch*t. Cô ta chỉ là quá khứ, còn tôi mới là tương lai. Tôi tin một ngày nào đó, mình sẽ trở thành điều đặc biệt trong lòng anh.
Bảy năm kiên trì, cuối cùng cũng đợi được ngày anh gật đầu.
Đang chìm trong u ám, tôi lại thấy tia hy vọng. Rút điện thoại gọi cho Trình Gia Hàn.
Đến cuộc gọi thứ ba, đầu dây bên kia mới nhấc máy. Nhưng lại là giọng phụ nữ: "Xin lỗi nhé, Gia Hàn say rồi, tối nay ngủ lại đây. Có việc gì tôi chuyển lời giùm".
Tôi ch*t lặng. Giọng nói này quen lắm - thư ký của anh.
Tôi lao đến khách sạn anh thường ở. Đứng trước cánh cửa, lòng dạ bồn chồn. Chỉ một tấm gỗ ngăn cách mà như cách biệt cả tương lai tình cảm.
Dùng thẻ phụ mở cửa, cảnh tượng trước mắt khiến tôi tê dại.
Dưới ánh đèn mờ, hai người quấn lấy nhau trên sofa. Áo nữ thư ký bị x/é toạc, chỉ còn nội y. Bàn tay đàn ông đặt trên eo cô ta.
"Gia Hàn..."
Tiếng gọi khàn khàn vang lên, tay cô ta vuốt ve ng/ực anh.
Chiếc thẻ rơi xuống sàn. Tiếng động vang lên giữa không gian tĩnh lặng.
Hai người trên sofa dừng lại. Nữ thư ký quay đầu nhìn tôi.
M/áu trong người tôi như đóng băng. Trong ánh sáng mờ ảo, tôi tưởng chừng thấy bóng hình tiểu thơ năm nào hiện về...
Khoảnh khắc ấy, tôi không thể tự lừa dối mình nữa. Những cuộc chơi đêm của anh chưa bao giờ là ứng xử xã giao.
Anh không yêu tôi. Dù tôi đã yêu anh bảy năm.
Tôi nhặt thẻ, đóng cửa nhẹ nhàng. Trả thẻ cho lễ tân - nơi này tôi sẽ không bao giờ quay lại.
2
Từng nghe câu: "Thấy New York lúc ba giờ sáng". Giờ tôi cũng thấy con đường vắng lặng lúc rạng sáng. Công nhân vệ sinh quét rác, gió lạnh thổi tung những mảnh rác tơi tả.
Một bà b/án hàng rong đưa tôi tô hủ tiếu: "Cô gái ơi, đêm lạnh thế này mặc ít áo dễ ốm lắm".
Đúng vậy, người lạ còn biết quan tâm. Trong khi chiếc điện thoại trong tay vẫn im lìm. Trình Gia Hàn chưa hề liên lạc.
Bà hàng rong thở dài: "Cãi nhau với bạn trai hả? Thằng bé vô tâm thật, đêm hôm thế này để cô ra đường một mình".
Tôi nghẹn giọng: "Anh ấy đi với gái khác, bà ơi, cháu có nên tha thứ không?"
Bà gi/ận dữ: "Không được tha đâu! Chồng cũ của bà cũng thế. Hồi đó bà không dám ly hôn vì con nhỏ. Đến khi con vào tiểu học, bà ra đây b/án hàng. Tiền tuyệt ít nhưng đủ nuôi hai mẹ con. Thế là đ/á nó!".
"Bà không khuyên cháu chia tay, nhưng nếu tự nuôi được mình thì đừng chịu thiệt. Với bố mẹ cháu, cháu là báu vật. Thấy con khổ thế này, họ đ/au lòng lắm".
Đúng vậy, ở nhà tôi từng là công chúa. Giờ thành ôsin cho Trình Gia Hàn: nấu cơm, giặt đồ, dọn dẹp. Dù cãi nhau với bố mẹ, sáng hôm sau vẫn có món khoái khẩu trên bàn.
Còn cãi Trình Gia Hàn, anh nh/ốt tôi ngoài cửa.
Ngày xưa bố mẹ từng can ngăn: "Tính nó lạnh lùng, không biết chiều chuộng, con sẽ khổ". Nhưng tôi ngây thơ nghĩ yêu là đủ, sẽ cảm hóa được anh.
Kết cục, chỉ cảm động được mình tôi...
Ngồi xổm bên vệ đường, tôi húp vội tô hủ tiếu mặn chát - có lẽ vì lẫn cả nước mắt.
...
Về căn nhà Hoa Đình, nhìn nội thất ấm áp do tự tay tôi trang trí. Năm năm sống ở đây, từng mơ được làm đám cưới với Trình Gia Hàn, sinh em bé dễ thương, ôm con phơi nắng ban công.
Giờ chỉ lặng lẽ xách vali thu đồ. Đồ đạc mang đi chẳng nhiều - một vali nhỏ.
Người ta nói dọn nhà mới biết đối phương có yêu mình không. Tủ quần áo toàn đồ tôi m/ua cho anh: vest, đồng hồ, túi xách. Còn anh, mỗi dịp lễ chỉ nhờ thư ký gửi tôi bó hoa.