Trong đêm tối, tôi vẫn nhìn rõ đôi mắt anh.
Tôi cười thầm.
Nói nghiêm túc, anh cũng chẳng làm gì quá đáng, anh đối với tôi thật lòng tốt.
Có lẽ anh chỉ quên thay chữ ký thôi, có lẽ anh chỉ đang làm tròn trách nhiệm của một người bạn, có lẽ đó chỉ là một nỗi ám ảnh đơn giản.
Nhưng, ai mà biết được...
Tôi không trả lời anh, quay người trở về phòng.
Khi thời tiết trở nên quang đãng, bệ/nh của tôi cũng khỏi gần hết.
Mở cửa ra, đúng lúc Lục Châu đi chợ về.
"Giai Hân, em đi đâu đó?"
Anh đứng trước cửa, gió thổi làm tóc anh hơi rối.
"Em muốn ra ngoài đi dạo một chút."
Anh có chút bối rối, ngây người nhìn tôi.
"Vậy anh đi cùng em nhé."
"Không cần, em muốn một mình. Với lại, hôm nay em không muốn ăn cơm, anh cứ nấu cho mình anh thôi."
Anh do dự một lúc, muốn nắm tay tôi, nhưng vì đang xách túi đồ nên lại thôi.
"Có chỗ nào không khỏe sao?"
"Không, đơn giản là không muốn ăn thôi."
"Ăn một chút đi, không ăn hại dạ dày lắm."
Trong lòng tôi cảm thấy bực bội, không muốn nghe thêm nữa.
"Nhớ về ăn cơm nhé."
Như sợ tôi không trở về, khi đi ngang qua anh, tôi nghe Lục Châu nói.
Tôi đến công viên gần nhà, lá phong rơi xào xạc.
Thời tiết rất đẹp, hiếm có ngày quang đãng thế, trong gian lều nhỏ có nhiều đôi tình nhân.
Nhìn họ, bỗng nhiên tôi nhớ lại quá khứ của tôi và Lục Châu.
...
Về đến nhà, Lục Châu vẫn đang bận rộn trong bếp.
Tôi kéo ghế ngồi xuống, nhìn anh từ một góc khuất.
Món ăn lần lượt được dọn lên, trên bàn toàn là những món tôi thích.
Hôm nay canh là canh đậu hũ, khác với hôm qua.
"Lục Châu, chúng ta ly hôn đi."
Khi Lục Châu dọn món cuối cùng lên, tôi nói với anh.
Anh vẫn mặc chiếc tạp dề hồng của tôi, nghe tôi nói xong, thoáng chút ngỡ ngàng.
Dường như anh đã đoán trước, rất lâu sau anh mới nói.
"Nếu anh nói không ly hôn thì sao?"
Không biết có phải vì anh cũng bị cảm không, giọng anh đặc biệt khàn, như ngậm cát.
"Đó là việc của anh."
Tôi chỉ đến để báo cho anh quyết định của mình, không phải để xin ý kiến anh.
Anh cúi mắt, gượng gạo nở một nụ cười.
"Đừng nói chuyện này nữa. Ăn cơm đã, chúng ta ăn cơm trước đã."
Tôi biết anh không muốn ly hôn, những ngày qua anh luôn cư xử rất thận trọng.
Tôi không nói gì, nhìn anh một lúc lâu rồi đứng dậy bỏ đi.
"Giai Hân, chúng ta đã hứa với nhau, sẽ cùng nhau đi đến tuổi già, em đừng bỏ anh."
Tôi quay lại nhìn anh.
"Em đã cho anh cơ hội rồi."
Trong đêm mưa thu ấy, tôi đã từng cất lời níu kéo anh.
Nếu anh ở lại, tôi sẵn sàng cùng anh đối mặt, nhưng anh vẫn bỏ đi.
Ngay lúc đó, tôi đã đưa ra quyết định rồi.
Kéo dài đến giờ, chỉ là vì tôi còn chút tư tâm, muốn ở bên anh lâu hơn một chút thôi.
Anh ôm ch/ặt tôi vào lòng, nước mắt nóng hổi thấm qua lớp vải, cuối cùng hóa thành một mảnh băng giá.
"Anh thật sự thích em."
Tôi vẫn nhớ ba năm trước, anh quỳ một gối trước mặt tôi, nói:
"Giai Hân, anh yêu em. Ai nếu chín mươi bảy tuổi ch*t, trên cầu Nại Hà đợi ba năm."
Tiếc thay, không đợi đến chín mươi bảy tuổi được.
Mới kết hôn ba năm, đã trở thành kết cục như hôm nay.
Tôi gỡ từng ngón tay anh ra.
"Nhưng anh cũng không quên được cô ấy, phải không?"
Tôi không nghe anh trả lời.
Con người thật sự có thể rất mâu thuẫn, thích một người là thật, không quên được một người cũng là thật.
Bữa cơm đó tôi không ăn, không biết anh có ăn không.
Tôi và anh rốt cuộc cũng chưa ly hôn được, sổ hộ khẩu nằm trong tay anh, tôi không có cách nào.
Tôi tìm một căn nhà bên ngoài, đang chuyển đồ được nửa chừng thì bị Lục Châu chặn lại.
"Giai Hân, bên ngoài không an toàn đâu."
"Em đã xem nhà rồi, khá an toàn."
"Sẽ có kẻ x/ấu, anh không yên tâm."
"Sẽ không có đâu."
"Nhất định phải đi sao?"
"Ừ."
"Vậy thì dắt anh theo nhé."
Tôi dừng lại, nhìn thẳng vào mắt anh.
"Có thể không?"
Anh im lặng một lúc, từ từ buông tay xuống.
"Vậy thì em ở nhà, anh ra ngoài."
"Không cần."
Anh không chặn được tôi, tài xế rất tốt bụng, còn giúp tôi chuyển đồ lên lầu.
Thấy Lục Châu cứ theo tôi, anh ta còn tốt bụng hỏi tôi có muốn báo cảnh sát không.
Chủ nhà là một bà lão, ngày đầu tiên tôi dọn vào, bà tự tay làm cho tôi một đĩa bánh, nói đã lâu không thấy náo nhiệt thế.
Chiều tối, khi tôi đi chợ về, gặp Lục Châu.
Anh dựa nghiêng vào lan can.
Tôi định giả vờ không thấy anh, nhưng bị anh nắm lấy cổ tay.
Mấy ngày không gặp, anh g/ầy đi nhiều, quầng thâm dưới mắt đậm, ánh sáng mờ nhạt chiếu lên người anh, càng thêm vẻ tiều tụy.
"Giai Hân, chúng ta về nhà đi."
"Lục Châu, chúng ta thôi đi."
Thực ra tôi không nói lời gi/ận dỗi, tôi biết rất rõ mình đang nói gì.
Đôi khi tôi cũng cảm thấy tiếc nuối, sao lại đi đến nông nỗi này.
Nghĩ đi nghĩ lại, vẫn không tìm ra câu trả lời.
Dường như như thế này, mới là kết cục tốt nhất, dù là với anh hay với tôi.
"Anh muốn đi xem nơi em ở." Cuối cùng anh nói.
Tôi dẫn anh đến nhà trọ, nếu không đồng ý, có lẽ hôm nay tôi và anh sẽ mắc kẹt ở đây.
Tôi biết, anh không yên tâm.
Anh kiểm tra kỹ lưỡng tất cả đồ đạc trong phòng, đảm bảo an toàn rồi mới rời đi.
"Cậu ấy là bạn trai của cháu à?" Bà lão hỏi.
Tôi nhìn theo bóng lưng Lục Châu xa dần, dần hòa làm một với hoàng hôn.
"Một người bạn cũ."
Tôi tinh thần không tốt, xin nghỉ phép công ty.
Giữa tháng Mười, tôi đến Cung điện Potala.
Điều này cũng nằm trong kế hoạch của tôi và anh.
Vốn định sau Tết sẽ đi xem, giờ đây, chỉ còn mình tôi.
Tôi tưởng Tây Tạng sẽ rất lạnh, còn mang theo nhiều quần áo ấm, nhưng đều không dùng đến.
Ngược lại, nơi nào có nắng chiếu vào, còn rất nóng.
Lục Châu cũng lén theo tôi đến.
Khi tôi nhờ người qua đường chụp ảnh, tôi phát hiện bóng dáng anh trong tấm hình.
Về sau tôi còn gặp anh ở nhiều nơi khác, bên đường, đầu ngõ, góc phố.
Lúc nào anh trở nên kiên định thế nhỉ.
Cung điện Potala có rất nhiều du khách, mặt đất vàng rực, bầu trời trong xanh, không một gợn mây.
So với việc ngắm biển, tôi thích cảm giác trời quang mây tạnh này hơn.
