Trình Huống dẫn tôi vào phòng anh ấy. Căn phòng của anh rộng hơn cả phòng khách nhà tôi, ban công rộng mở phóng tầm mắt ra dãy núi xanh thẫm phía xa. Trên tường chất đầy sách vật lý, dưới sàn lổn nhổn những chiếc găng tay đ/ấm bốc đen.
"Từ khi ba tuổi, bố mẹ đã dạy tôi học vật lý rồi." Anh giải thích, "Những cuốn sách và tạp chí này, không hiểu cứ hỏi, dần dần cũng lĩnh hội được đôi chút."
Vậy ra thành tích thi đấu và bảo lưu của anh không phải kiểu ngựa ô vượt lên, mà là rồng cuộn hổ phục từ trước.
"Sao em nhất định phải đứng nhất?" Trình Huống hỏi tôi.
Bởi vì đã.
Đơn giản là d/ục v/ọng thắng thua trong tôi đang mách bảo.
Trong thế giới nhỏ bé hai điểm một đường giữa trường học và gia đình, có quá nhiều quy tắc vô lý cùng định kiến ngầm. Họ dễ dàng dán nhãn cho tôi. Từ nhỏ vì không đủ xinh đẹp, không khéo ăn nói, không thông minh nhạy bén mà bị phớt lờ. Có những người dễ dàng nhận được lời khen và sự chú ý, như Lâm Trú. Mà tôi rõ ràng không phải vậy.
Bảo tôi là con gái nên "học khoa học tự nhiên sao đấu lại con trai" cũng được, chê tôi chỉ biết cần cù vô ích, "tư duy không nhanh nhạy bằng con trai" cũng xong. Không sao, muốn đá/nh giá thế nào thì đá/nh giá. Tôi muốn đỗ đầu không phải để được thầy cô khen ngợi, mà là buộc họ phải nhìn thấy tôi. Chỉ cần tôi còn đứng nhất trên bảng xếp hạng một ngày, tức là chứng minh định kiến xưa nay của họ hẹp hòi đến nhường nào.
"Anh không hiểu lắm." Trình Huống nhíu mày, thành thật nói, "Về bản chất em vẫn muốn chứng minh bản thân, khiến họ công nhận em xuất sắc mà thôi?"
"Thi cử là thứ không ai dám đảm bảo, nếu em thi trượt đại học, lẽ nào em không còn là cô gái xuất sắc ấy nữa?" Trình Huống nói với tôi, "Sao phải dùng thi cử để định nghĩa bản thân?"
Anh không hiểu là đương nhiên. Bởi bố mẹ anh khai minh bao dung, có thể nhìn thấy nhiều góc cạnh của anh. Điều kiện kinh tế nhà anh cũng cho phép anh thử nghiệm đa dạng. Nhưng bố mẹ tôi khác. Họ không dạy tôi vật lý từ nhỏ. Họ bận mưu sinh, thỉnh thoảng kiểm tra bài vở đã hao tổn hết tinh lực. Họ giống giáo viên trong trường, định nghĩa con người bằng cách trực diện nhất của xã hội: Học thế nào? Thi đỗ đạt sao? Kết quả mới là thứ thiết thực nhất.
"Tần Thê, em đã từng thử đơn thuần yêu thích việc học chưa, không phải vì theo đuổi kết quả?" Trình Huống lật vài trang sách vật lý, "Ví dụ gặp bài khó, tự dùng n/ão mình giải quyết, bản thân việc học thực ra rất có thành tựu cảm."
16.
Gió chiều từ thung lũng thổi tới. Tôi làm đề suốt bao lâu, Trình Huống ngủ bên cạnh bấy lâu. Đúng như lời anh, hoàn toàn không làm phiền tôi. Anh ngủ ngoan hiền, mang vẻ mềm mại mơ màng.
Dưới tầng một vang lên tiếng cãi vã. Tôi tò mò bước xuống. Phòng khách chật cứng người, mọi người cầm vở và sách, như đang hội thảo. Khi bàn đến chủ đề học thuật nào đó, một học giả ngoại hình bình thường đứng dậy, bày tỏ quan điểm đĩnh đạc. Trong lời nói có lý có chứng, tự tin và sáng rõ. Có nam sinh phản bác vài câu, cô ấy cũng giải thích rành mạch. Tiếng vỗ tay vang lên.
Tôi ngồi trên cầu thang, nghe họ nói những quan điểm hiện tại tôi chưa hiểu hết nhưng cảm thấy rất thú vị.
"Uống canh không?"
Mẹ Trình Huống ngồi xuống cạnh tôi, đưa tô canh gà sâm vừa hầm xong.
"Cảm ơn dì." Tôi đón lấy, ngoan ngoãn uống. Ngon tuyệt.
"Thích nghe họ nói chuyện không?" Dì dịu dàng hỏi.
"Thích." Tôi thành thật đáp, "Con thấy ai nấy đều tỏa sáng lấp lánh."
"Dì rất thích cháu." Dì cười, "Vì cháu mang trong mình khí thế hừng hực, cháu tin không ai có thể định nghĩa cách cháu tỏa sáng."
Lần đầu nhận lời khen kiểu này, không phải kiểu ban phát từ trên cao, mà là lời tán dương chân thành nhiệt thành. Tôi gh/en tị với Trình Huống, được lớn lên trong môi trường thế này.
"Dì khuyên cháu hãy lấy tương lai mình làm trọng, không phải vì sợ cháu ảnh hưởng Trình Huống, mà sợ nó ảnh hưởng cháu." Dì xoa đầu tôi, "Lỡ một đoạn tình cảm không sao, lỡ mất cơ hội tự tỏa sáng mới đáng tiếc."
"Hứa với dì, nếu sau này nó xung đột với mục tiêu tương lai của cháu, hãy tỉnh táo lựa chọn bản thân nhé?"
"Vâng."
17.
"Đi đâu cả ngày, thằng em bảo chị đi cả ngày, cơm nước đâu?"
Tối về nhà, mẹ thấy tôi liền m/ắng. Em trai tôi chỉ kém tôi một tuổi, nhưng việc nhà đều đổ lên đầu tôi.
"Nó không có tay à?" Tôi thẳng thừng vào phòng, hét ra ngoài.
Mẹ vẫn lảm nhảm, nhưng tôi đã đeo tai nghe không nghe thấy nữa. Trải đề thi ra, xem lại trọng điểm. Trong cặp lỉnh kỉnh đồ ăn vặt Trình Huống nhét cho. Tôi lấy sổ sai sót ra, bắt đầu chỉnh lý đề. Mở ra phát hiện Trình Huống đã dùng bút chì chú thích tỉ mỉ nhiều chỗ, nhiều cách tư duy giải đề nâng cao, chắc viết lúc tôi xuống lầu. Tôi chăm chú đọc, nhiều chỗ trước giờ không hiểu. Nhưng anh dùng lời lẽ cô đọng dễ hiểu nhất dạy tôi. Lật trang cuối, anh vẽ mặt gi/ận: Chó con Pacha gi/ận dỗi. Kèm lời nhắn: Không hiểu hỏi anh, cấm nói chuyện với Lâm cẩu.
Vẽ x/ấu nhưng đáng yêu.
Kỳ thi cuối kỳ đến nhanh, toàn thành phố chung đề. Trước giờ thi, Lâm Trú nói với tôi: "Lần này anh không nhường nữa đâu."
Kỳ thực anh có nhường hay không cũng không quan trọng. Vì tôi đã không xem anh là đối thủ giả định nữa. Tôi chỉ muốn thách thức chính mình.
Nên tôi không thèm đáp, cầm thẻ dự thi và dụng cụ vào phòng thi thẳng.
Ngày công bố kết quả, trên tờ giấy hồng từng dán thành tích vật lý của Trình Huống, giờ phủ lên bảng xếp hạng toàn thành phố. Tên tôi chễm chệ chiếm vị trí đầu bảng. Hơn Lâm Trú gần 50 điểm.
"Sao thế này? Mải chơi với Thẩm Tĩnh Nghi rồi?" Trong văn phòng, giáo viên chủ nhiệm giáo huấn Lâm Trú, "Em xem Tần Thê, trước kém em cả đống, giờ vọt lên trước, em đuổi không kịp bụi cô ấy nữa rồi."
