Dừng lại một chút, anh hỏi: "Trong hơn một tháng chúng ta xa cách, em có từng nghĩ đến anh không?"
Tôi không ngờ anh lại hỏi câu như vậy, hơi bất ngờ.
Nhớ lại hơn một tháng qua, tôi chỉ cảm thấy thỏa mãn trong sáng tác.
Không một lần nào tôi nghĩ về Đường Trạch.
Tôi im lặng.
Dưới ánh đèn đường, anh chăm chú nhìn tôi như muốn thấu hiểu tâm can. Bỗng anh cười chua chát: "Anh không tin."
8
Đường Trạch có lý do để không tin.
Tôi thích anh từ rất lâu, lâu đến mức giờ chẳng nhớ nổi lý do ban đầu.
Tình cảm dành cho anh đã phai nhạt theo năm tháng, những quan tâm sau này chỉ là thói quen sót lại.
Tôi biết anh luôn thích Thời Vy - bạn thơ ấu. Anh buông bỏ vào đêm cô ấy cùng giáo viên xuất ngoại.
Đêm đó anh một mình đuổi ra sân bay, nhìn hai người nắm tay cười nói đi qua cổng.
Anh ngồi đó đến khi màn đêm buông, ánh đèn neon phô bày nỗi đ/au thảm hại.
Tôi lặng lẽ đi theo sau vì lo cho anh.
Anh trút gi/ận lên tôi: "Đi theo để xem trò hài à? Cút đi!"
Tôi đứng cách 50m, nhẹ nói: "Em chỉ lo cho anh thôi."
Anh đi bộ 10 mấy cây số về ký túc xá suốt đêm - đêm tồi tệ nhất của anh. Tôi lặng lẽ theo sau.
Sáng hôm sau, trước ký túc xá, anh bất ngờ quay lại hỏi: "Có phải em rất thích anh? Vậy thì yêu nhau đi."
Tôi ngây người rồi cười.
Chúng tôi yêu nhau từ đó - đã năm năm.
A D/ao từng chê tôi "nịnh bợ", nhưng tôi chỉ sống theo lòng mình. Khi Đường Trạch tỏ tình, tôi tự hỏi bốn câu:
- Biết anh thích người khác không? Biết.
- Biết anh không thích mình không? Biết.
- Từ chối có hối h/ận không? Có.
- Muốn có được anh không? Muốn.
Quả đắng ép cũng ngọt, chưa nếm sao biết?
Tôi tỉnh táo nhận thức rõ hành động mình. Năm năm yêu đương hay chia tay đều do tôi quyết định.
So với người chưa từng được ở bên người mình thích, không rõ tôi hạnh phúc hay bất hạnh. May thay, tôi buông được.
Tôi đã buông Đường Trạch.
9
Đường Trạch vẫn đứng trước mặt, thân hình cao dài che khuất ánh đèn. Anh cúi xuống nhìn chằm chằm như muốn tìm nỗi đ/au giấu kín.
Tôi bất ngờ hỏi: "Anh còn nhớ lần đầu chia tay em không?"
Anh ngạc nhiên.
Lần đó, sau ba tháng yêu nhau, anh nhắn tin chia tay rồi đi Tây Tạng bảy ngày.
Ngày anh về, tôi đứng chờ dưới mưa, ướt sũng và sốt. Anh sửng sốt: "Sao em ở đây?"
Lúc ấy tôi buồn nhưng vẫn cười. Có lẽ anh mềm lòng, lại thêm trái tim đã ch*t vì Thời Vy, nên chúng tôi quay lại.
Tôi hỏi: "Những ngày ở Tây Tạng, anh có từng nghĩ về em dù một giây?"
Thở dài: "Em giống anh ngày ấy."
Mặt anh đen lại. Lùi vài bước, anh quay đi.
Với anh, việc hạ mình tìm tôi đã là nhượng bộ. Tôi từ chối thật không biết điều. Gi/ận dữ là đương nhiên.
A D/ao biết chuyện liền tròn mắt: "Đường thiếu gia chắc nhận ra đã yêu em sâu đậm sau khi mất em?"
Tôi cười không đáp.
Không phải yêu, chỉ là sở hữu. Con chó săn từng quấn quít bỗng biến mất khỏi thế giới anh - không nhắn tin, không níu kéo, không quan tâm.
Như chú chó đột nhiên lạnh nhạt, chủ nhân tất nhiên sẽ lấy xươ/ng dỗ dành thử phản ứng.
Tôi là con chó đó. Anh đến thăm dò xem tôi còn trong tầm kiểm soát.
Chỉ cần tôi lộ chút lưu luyến, anh sẽ chán ngắt bỏ đi.
A D/ao bảo tôi đa nghi. Tôi im.
10
Đường Trạch xuất hiện ngày càng nhiều.
Thật buồn cười, sau chia tay anh tìm tôi nhiều hơn cả một năm yêu nhau. Ban đầu vì chú gấu bông tôi để quên...
